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AVIS  DE  L'EDITEUR. 


IVioN sieur  de  BoufHers  est  beau- 
coup plus  connu  comme  poëte  que 
comme  prosateur.  Si  je  publiais  des 
vers  de  cet  aimable  favori  des  muses, 
je  me  reposerais,  sur  son  nom  ,  du 
soin  de  leur,  assurer  des  lecteurs  ; 
mais  ,  son  nom  peut-être  ne  garanti- 
rait pas  le  même  succès  à  sa  prose. 
Dans  ce  cas  Mr.  de  Bouiïïers  perdrait 
de  la  gloire  et  le  public  du  plaisir  : 
ce  double  intérêt  m'a  engagé  à 
publier  ,  à  St.-Pétersbourg  ,  I'Hetj- 
reux  Accident,  conte  qui  vient  d'ob- 
tenir à  Paris  le  plus  brillant  succès. 


VI  AVIS    DE    L    EDITEUR. 

Le  fond  de  ce  conte  n'est  rien  ou 
presque  rien.  L'auteur  en  a  fait  quel- 
que chose  ,  et  quelque  chose  dejrès- 
piquant  par  la  vérité  de  ses  portraits  , 
et  par  la  magie  de  son  style.  M.  Lam- 
bert et  madame  de  Saint- Victor  sont 
voisins  ;  leur  rencontre  n'a  donc  rien 
de  surprenant.  Cette  rencontre  a  lieu 
dans  une  forêt  qui  sépare  leurs  habi- 
tations; cette  circonstance  est  encore 
naturelle.  Les  héros  sont  des  person- 
nages estimables  ,  mais  ils  ne  sont 
pas  des  prodiges  de  vertu.  M.  Lam- 
bert est  un  homme  de  mérite  ;  mais 
il  est  gauche  ,  comme  un  philosophe. 
Sa  philosophie  est  de  bonne  philoso- 
phie pratique  ,  et  sa  gaucherie  est 
pleine  de  grâce.  M.  Lambert  et  ma- 
dame de  St.-Victor  ont  un  peu  passé 
le  tems  des  grandes  passions ,  et 
s'aiment  comme  des  tourtereaux, 
sans  que  leur  âge  fasse  grimacer  leur 
amour  ;  c'est  que  ce  ne  sont  pas  les 
années  ,  mais  les  passions  qui  font 
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vieillir  le  cœur.  Madame  de  St.-Victor 
a  plus  de  quarante  ans  ,  et  M.  Lam- 
bert passe  la  cinquantaine  ;  mais  ce 
sont  vraiment  des  amoureux  de  quinze 
ans  :  Ils  en  ont  toute  la  chaleur,  toute 
l'inquiétude  ,  tout  l'embarras  ;  on  ne 
voit  pas  ,  dans  le  conte  ,  l'âge  de 
l'homme  et  de  la  femme  ,  on  ne  voit 
que  l'âge  des  amans.  On  les  aime  ; 
on  s'intéresse  à  leur  amour ,  qui 
n'est  pourtant  qu'une  réminiscence  , 
comme  à  l'amour  de  jeunes  gens  qui 
aimeraient  pour  la  première  fois  ,  et 
aimeraient  avec  toute  la  vérité ,  toute 
la  chaleur  de  la  jeunesse. 

M.  de  Boufflers  a  eu4%rt  de  jeter, 
sur  son  conte  ,  une  légère  teinte  de 
comique  ,  sans  nuire  en  rien  au  sen- 
timent. Sa  narration  est  toujours  ani- 
mée, rapide,  entraînante;  son  style 
toujours  léger  et  gracieux.  Il  a  tou- 
jours de  l'esprit  sans  effort  ;  il  en  a 
beaucoup  ;  les  critiques  sévères  di- 
ront peut-être  qu  il^n  a  trop  ;  mais, 
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s'il  faut  que  tout  écrivain  ait  un  dé- 
faut, autant  vaut  celui-là  qu'un  autre. 
On  dit  que  rien  n'est  si  commun  que 
l'esprit;  ce  n'est  sûrement  pas  celui 
de  M.  deBoufilers. 


L'HEUREUX  ACCIDENT. 


CONTE. 

KjE  bon  M.  Lambert  était  sorti  de 
chez  lui  un  beau  jour  d'automne  à 
quatre  ou  cinq  heures  du  soir  ,  sui- 
vant son  habitude  ,  avec  son  fusil  en 
bandoulière  ,  sans  aucun  projet  hos- 
tile et  son  livre  à  la  main.  Ce  jour-la 
c'était  Montagne  ,  le  meilleur  ami  de 
tous  ses  lecteurs  ,  qui  nous  montre  à~ 
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tous  que  l'esprit  est  le  miroir  de  l'es- 
prit ,  miroir  magique  et  cependant 
vrai ,  où  qui  se  contemple  est  sûr  de 
s'embellir. 

M.Lambert,  habitué  à  lire  en  mar- 
chant, et  toujours  plus  occupé  de 
son  livre  que  de  son  chemin,  lut  ce 
jour-là  jusqu'après  le  coucher  du  so- 
leil, sans  penser  aux  routes  tortueuses 
et  croisées  entré  elles  qu'il  suivait 
depuis  long-tems.  On  en  sera  moins 
étonné  quand  on  saura  que  c'était  le 
chapitre  de  T  Amitié.  Cependant 
l'obscurité  arrive  par  degrés,  la  lec- 
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ture  finit ,  et  tout  en  marchant ,  le 
commentaire  intérieur  succède  au 
chapitre.  Que  cet  homme  a  dû  être 
heureux,  disait  M.  Lambert  en  lui- 
même!  Il  a  mérité  un  ami,  et  il  a  eu 
l'ami  qu'il  méritait.  Je  ne  suis  point 
assez  sot  pour  me  croire  autant  d'es- 
prit qu'à  Montagne;  mais  est-ce  l'es- 
prit qui  nous  vaut  d'être  aimé  ?  Oh  ! 
non.  L'esprit  fait  des  jaloux  et  non 
pas  des  amis.  Cependant  j'étais  d'au- 
tant plus  fait  pour  l'amitié,  que  j'a- 
vais bien  peu  connu  l'amour;  et  hor- 
mis cette  jeune  personne  dont  je  n'ai 
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plus  entendu  parler  depuis  25  ou  30 
ans....,  et  puis  c'était  un  enfant,  et, 
qui  pis  est,  une  héritière Cepen- 
dant dix  ans  de  plus  chez  elle,  dix 
ans  de  moins  chez  moi....  le  pas  au- 
rait été  glissant.   Car..... 

La  nuit  est  déjà  presque  fermée  sans 
que  M.  Lambert  s'en  soit  aperçu  ,  et 
il  rêvait,  et  il  marchait  toujours.  Ce 
que  c'est  qu'une  première  impression, 
continuait-il,  lorsqu'à  mon  retour 
de  mon  voyage,  j'ai  rencontré,  assu- 
rément dans  une  conjoncture  bien 
extraordinaire,  ce  jeune  homme  qui 
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m'a  si  agréablement  fait  les  honneurs 
de  mon  château!  J'aurais  pu  mal 
prendre  la  chose.  Eh  bien!  je  ne  sais 
quel  rapport  entre  lui  et  la  petite  per- 
sonne m'a  parlé  en  sa  faveur.  Telles 
étaient  les  pensées  on  plutôt  les  rê- 
veries de  M.  Lambert,  et  tout  en 
cherchant  son.  chemin  pour  retourner 
chez  lui,  il  est  frappé  d'un  bruit  qu'il 
entendait  depuis  quelque  tems  sans 
y  faire  attention,  et  qui,  écouté  de 
plus  près,  lui  annonce  quelque  chose 
de  sinistre  :  ce  sont  des  plaintes  , 
des  cris ,  un  piétinement  de  chevaux, 
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des  hennissemens,  des  craquemens 
de  branches,  une  voix  de  femme  qui 
paraît  se  lamenter  et  appeler  du  se- 
cours. Il  tourne  du  coté  du  bruit,  et 
à  la  seule  lueur  des  étoiles,  il  voit, 
dans  une  ancienne  place  à  charbon  , 
une  voiture  renversée  ,  des  chevaux 
à  moitié  dételés,  empêtrés  dans  les 
traits,  embarrassés  dans  le  timon,  se 
heurtant,  se  mordant,  se  débattant 
avec  furie.  II  avance  attentif  à  tout 
et  cherchant  à  qui  offrir  son  secours, 
lorsqu'en  entrant  dans  les  brous- 
sailles ,   il  rencontre  un  obstacle  qui 
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(g  fait  trébucher;  c'est  un  homme 
étendu  sans  mouvement,  sans  sen- 
timent, et  dans  le  parfait  repos  de  la 
mort.  M.  Lambert  essaye  de  soulever 
les  bras,  les  jambes,  la  tête;  tout 
cela  retombe  comme  autant  de 
masses.  Il  veut  au  moins  s'assurer 
s'il  reste  de  la  respiration  ;  et  bien- 
tôt convaincu  que  c'est  l'ivresse  dans 
toute  sa  puissance,  il  le  laisse  un  mo- 
ment pour  chercher  queiqu'autre 
objet  plus  digne  de  ses  soins.  Afin 
de  procéder  plus  sûrement  au  bien  à 
faire  dans  cette  occasion  ,  M.  Lam- 


bert  rassemble  des  feuilles  sèches  , 
des  branches  mortes  avec  quelques 
débris  du  charbon  enlevé  de  cet  en- 
droii-Ià,  et  faute  d'autres  moyens  , 
il  y  tire  un  coup  de  fusil.  Le  petit 
bûcher  fume  d'abord.  Bientôt  un 
nouvel  amas  de  combustibles  ,  artis- 
tement  disposés,  s'enflamme  tout  à 
coup,  et  la  lumière  est  faite.  Ce  qu'il 
avait  entrevu,  il  le  voit  distinctement; 
mais  ce  qu'il  n'avait  pas  vu  d'abord 
le  distrait  du  reste.  Une  femme  bien 
mise,  bien  faite.,  bien  blanche  pa- 
raissait    étendue    à    quelques    pas. 


--  r 
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Frappée  de  terreur  au  bruit  du  coup, 
à  l'éclat  subit  de  îa  flamme,  à  l'ap- 
parition d'un  homme  armé,  elle  était 
restée  sans  mouvement.  M.  Lambert 
j  court.  Grâce!  grâce!  dit-elle  , 
épargnez -moi  ou  tuez-moi;  ma 
bourse,  mes  diamans,  je  vous  don- 
nerai tout  ;  laissez-moi  la  vie  et 
l'honneur.  Ali  Dieu  !  dit  ce  digne 
homme  du  ton  le  plus  rassurant , 
Madame!  pour  qui  me  prenez-vous? 
Elle  le  fixe  alors  plus  attentivement  à 
la  lueur  de  la  flamme  que  le  hasard 
rendait  dans  ce   moment  plus  vive  , 
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et  jette  un  cri  qui  dans  toute  Autre 
circonstance  aurait  plutôt  marqué 
de  l'étonnement  que  de  la  peur.  Re- 
mettez-vous, continue-t-il,  remettez- 
vous,  Madame;  la  fortune  me  pré- 
sente une  occasion  de  vous  être  utile; 
souffrez  que  j'en  profite;  il  n'y  a  que 
la  vue  de  votre  souffrance  qui  m'em- 
pêche de  m'applaudir  de  mon  bon- 
heur. Etes-  vous  blessée!  — -  Non  , 
Monsieur,  je  ne  suis  que  troublée. 
—  Ah!  je  respire;  eh  bien,  com- 
mencez par  rassembler  vos  forces.  — 
Hélas!  je  nen  ai  guères,  —  Madame, 
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le  courage  en  donne.  —  Ah!  Mon- 
sieur,  Monsieur  ,  ne  m'abandonnez 
pas.  —  Moi,  Madame,  abandonner 
quelqu'un  que  je  peux  secourir?  Ce 
serait  mépriser  la  recommandation 
du  ciel  même.  —  Cependant  la  Dame 
regarde  toujours  avec  plus  d'atten- 
tion cette  physionomie  qui  semble 
se  dérider  de  moment  en  moment. 
—  Je  ne  sais,  dit-elle  d'un  son  de 
voix  touchant,  mais  votre  air,  votre 
ton,  votre  compassion,  tout  me  ras- 
sure. —  Vous  me  rendez  justice , 
Madame  ,   mais  l'essentiel  est  de  sor- 
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tir  d'ici. —  Comment  relever  ma  voi- 
ture ?  comment  dégager  mes  che- 
vaux ?  comment  réveiller  mon  co- 
cher ?  —  Ne  vous  inquiétez  de  rien , 
Madame  ;  votre  voiture  est  légère  et 
je  la  relèverai  ;  vos  chevaux  ne  pa- 
raissent point  blessés,  et  je  parvien- 
drai à  les  atteler  ;  quant  à  votre  co- 
cher, c'est  la  première  connaissance 
que  j'aie  faite  ici ,  et  j'ai  cru  m 'aper- 
cevoir d'abord  qu'il  serait  très-diffi- 
cile de  le  tirer  à  présent  d'où  il  est, 
sur-tout  très-dangereux  de  le  rétablir 
sur  son  siège  ;  souffrez    donc   pour 
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aujourd'hui  du  moins  que  je  prenne 
sa  place,  et  que  je  vous  demande  vos 
ordres. — Ah!  Monsieur!  ditlaDame, 
je  ne  sais  en  vérité  pas  si  je  suis  bien 
éveillée  ,  tant  ceci  a  l'air  d'un 
mauvais  et  d'un  bon  rêve*  — 
Trêve  de  remercîmens  ,  Madame  , 
je  croyais  remplir  un  devoir,  je 
ne  trouve  que  du  plaisir.  Permettez 
d'abord  que  je  vous  aide  à  marcher 
jusqu'à  ce  tronc  d'arbre  où  vous 
pourrez  vous  reposer  en  attendant 
que  votre  voiture  soit  prête.  La 
Dame ,  qui  dans  la  marche  a  recou- 
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vré  ses  forces  et  ses  idées  ,  s'asseoit 
sur  ce  tronc  couvert  de  mousse  et  de 
lierre,  elle  s'y  trouve  beaucoup  mieux 
qu'elle  ne  s'y  était  attendue  ,  et  de-là 
elle  applaudit  avec  complaisance  à  la 
prudence,  au  zèle,  à  l'adresse  de  son 
nouveau  serviteur. 

Cependant  la  petite  calèche  est  re- 
levée d'un  coup  d'épaule  ;  les  che- 
vaux empêtrés  dans  leurs  traits  sont 
dégagés  malgré  leurs  sauts  et  leurs 
ruades  ;  les  guides  entortillées  et  bri- 
sées sont  remises  en  état ,  l'équi- 
page est  prêt.  M.  Lambert  est  sur  le 
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siège  ,  et  la  voiture  a  déjà  fait  deux 
fois  le  tour  de  la  petite  enceinte  de 
manière  ,  à  inspirer  à  madame  de 
Saint- Victor  la  plus  parfaite  sécurité. 
Tout  est  arrangé  ,  dit-il  en  souriant; 
il  ne  reste  plus  à  Madame  qu'à  monter 
en  voiture  ,  et  à  dire  la  route  que  je 
dois  prendre. —  Et  ce  pauvre  homme, 
dit  madame  de  Saint- Victor  ?  —  Ce 
pauvre  homme,  dit  M.  Lambert;  en 
descendant ,  je  vais  le  traîner  comme 
je  pourrai  auprès  de  la  petite  source 
qui  coule  à  deux  pas  d'ici ,  afin  de  le 
mettre  à  portée  de  son  contre-poison. 
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Ils  remontent  ensuite  tous  les  deux  , 
l'un  sur  son  siège  et  l'autre  dans  la 
voiture.  Maintenant ,  dit  M.  Lam- 
bert, où  allons-nous  ?  —  Chez  moi , 
dit  madame  de  Saint- Victor,  à  Tour- 
neval ,  où  assurément  j'aurai  un 
grand  plaisir  à  recevoir  mon  libéra- 
teur. —  Daignez  donc  m'indiquer  le 
chemin.  —  J'en  serais  bien  embar- 
rassée ;  mon  cocher  m'avait  perdue  , 
vous  pouvez  en  juger  par  l'endroit  où 
nous  sommes ,  et  où  vous  ne  vojez 
sûrement  pas  apparence  de  chemins 
frayés. —  Eh  bien ,  dit  M.  Lambert , 
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je  m'en  fierai  à  vos  chevaux  :  eh  ! 
voila  déjà  qu'ils  m'indiquent  la  direc- 
tion; ces  êtres-là  ont  des  organes  ou 
des  idées  dont  nous  ne  nous  doutons 
pas. —  lise  doutent  "encore  moins 
des  nôtres,  reprend  madame  de  Saint- 
Victor.  N'avons-nous  pas  le  raison- 
nement ?  -->  C'est  pour  cela  ,  dit  M. 
Lambert  ,  que  nous  savons  beaucoup 
mieux  nous  tromper.  — .  J'ai  peur  , 
dit-elle,  que  vous  ne  soyez  trop  pré- 
venu en  leur  faveur  et....  —  Madame, 
interrompit  M.  Lambert  ,  nous  en- 
trons dans  une  grande  et  belle  route  , 
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et  les  chevaux  m'avertissent  de 
tourner  à  droite.  —  Ils  ont  raison  , 
nous  ne  pouvons  plus  nous  égarer. 
—  Eh  bien  ,  Madame  ?  —  Eh  bien, 
Monsieur,  quand  les  animaux  au- 
raient quel  qu'avantage  sur  nous  en 
fait  de  sensation  ,  ont-ils  ,  comme 
nous  ,  le  sentiment  ?  —  Ici  ,  Ma- 
dame ,  ce  nV st  pas  moi  qui  vous  ré- 
ponds. En  effet ,  elle  entend  sa  pe- 
tite chienne  qui  accourt  avec  des 
cris  de  joie  au-devant  d'elle  ,  qui 
saute  à  la  tête  des  chevaux,  fait  cent 
tours,   dit  mille  choses  à  sa  manière, 
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et  finit  par  s'élancer  dans  la  calèche, 
ne  sachant  quelle  fête  faire  à  sa  maî- 
tresse. — ■  Madame  ,  jugez-en  par 
vous-même  ,  ajoute  M.  Lambert , 
qu'est-ce  que  Tibulle  ou  Prbperce 
trouveraient  de  mieux  en  pareille 
circonstance  ?  Car  enfin  chacun 
parle  sa  langue  ,  et  la  faute  est  à  qui 
ne  l'entend  pas. 

La  dame  et  son  nouveau  cocher 
arrivent  ainsi  ,  l'un  menant  l'autre  , 
à  Tourneval  ;  l'heure  et  l'éloigne- 
ment  ne  permettaient  pas  au  philo- 
sophe de  retourner  à  Cherazile  ;  c'é- 
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tait  sa  demeure,  et  son  aimable  hô- 
tesse l'aurait  encore  moins  permis. 
On  suppose  bien  que  le  premier  soin 
de  la  dame  du  logis  ,  en  arrivant 
chez  elle  ,  a  été  de  faire  préparer 
l'appartement  le  plus  commode  du 
château  pour  son  cocher  ,  et  l'on  ne 
s'étonnera  pas  qu'elle  l'y  conduise 
elle-même.  Il  sent  en  y  entrant  je  ne 
sais  quel  contentement  qu'elle  a  déjà 
remarqué. —  Si  vous  désirez  quelque 
chose,  lui  dit-elle,  ordonnez.  — 
Et  que  peut-on  désirer  ici  ,  dit  M. 
Lambert  avec  émotion?  Que  peut-on 
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désirer ,  sinon  d'y  rester  ?  Ce  que  ' 
j'éprouve  me  rappelle  ce  qui  se  passa 
un  jour  en  moi  dans  le  cours  de 
mes  voyages  ,  en  abordant  à  une  île 
inconnue  ,  où  un  charmant  paysage  , 
des  sites  variés,  des  arbres  magni- 
fiques ,  des  ruisseaux  ,  des  gazons  , 
toutes  sortes  de  fleurs  ,  toute  espèce 
de  fruits  me  ravissaient  à  la  pre- 
mière \n.\e  j  et  où  mon  plaisir  ne  fut 
troublé  à  mon  arrivée  que  par  l'idée 
du  départ.  —  Chassez-la  cette  idée, 
reprit  vivement  madame  de  Saint- 
Victor  ,  chassez-la  aussi  loin  que  je 
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voudrais  qu'elle  fût  ;  prenez  dès  ce 
moment  possession  de  votre  île  (  en 
lui  montrant  la  chambre),  souffrez, 
que  je  la  nomme  de  votre  nom,  el 
soyez  sur  que  personne  que  vous 
désormais  ne   s'y  établira. 

On  soupe  ,  on  s'arrête  ,  on  cause, 
on  se  connaît  de  mieux  en  mieux , 
on  se  plaît  de  plus  en  plus  ;  Tune  a 
oublié .  sa  fatigue  et  ses  maux  de 
nerfs  ;  vous  diriez  que  l'autre  ,  ac- 
coutumé à  se  coucher  presque  avec 
le  soleil ,  est  corrigé  de  l'envie  de 
dormir  pour  le  reste  de  sa  vie  ;  on 
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îe  se  quitte  qu'au  moment  où  les 
bougies  sont  prêtes  à  finir  ;  encore 
s'imagine-t-on  que  sans  doute  le  vent 
les  a  fait  brûler' plus  vite  qu'à  l'or- 
dinaire ;  on  a  tant  et  tant  de  choses 
à  se  dire  quand  on  ne  se  connaît 
point  encore  ,  et  qu'on  s'aime  déjà. 
Ils  sont  enfin  retirés  chacun  de  leur 
coté.  La  chambre  de  madame  de 
Saint- Victor  était  au-dessus  de  celle 
de  M.  Lambert,  et  tous  les  deux 
prennent  un  soin  égal  de  respecter 
réciproquement  leur  repos  ;  mais 
ce  repos  était  lent  à  venir  ;  et,  quoi- 
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que  des  deux  cotés  on  gardât  le  si- 
lence ,  il  semblait  que  la  conversa- 
tion durât  toujours ,  tant  les  pen- 
sées se  répondaient  entre  elles  :  cha- 
cun se  disait ,  la  saison  de  l'amour 
est  bien  passée ,  ah!  bien  passée. 
C'est  assez  triste  ;  mais  si  quelque 
chose  peut  en  dédommager  ,  c'est 
d'être  arrivé  à  cette  époque  de  la 
vie  où  le  cœur  peut  sans  danger  se 
livrer  à  ses  penchans,  et  goûter  en- 
fin ces  nobles  délices  de  l'amitié  que 
l'ardente  jeunesse  et  la  froide  vieil- 
lesse ignorent  également  ;  sentiment 
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désintéressé  qui  ne  connaît  ni  le 
despotisme  ni  la  jalousie  ,  où  cha- 
cun ,  égal  à  l'autre  ,  n'a  que  le  droit 
de  tout  offrir  sans  celui  de  rien  exi- 
ger. Fraternité  du  cœur  !  quelle  se- 
rait douce  avec  madame  de  Saint- 
Victor  !  quelle  serait  douce  avec  M. 
Lambert  !  Quand  je  dis  fraternité  , 
j'ai  tort ,  se  disait-elle  ;  quand  je  dis 
fraternité  ,  j'ai  tort ,  se  disait-il  ;  car 
il  serait  mon  père ,  car  elle  serait 
ma  fille.  Mais  cette  différence-la 
même  5  disait  chacun  ,  ajoute  en- 
core à  la  sécurité  ;  car  enfin  s'il  n'a- 
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vait  que  mon  âge ,  disait  madame  de 
Saint-Victor  ,  il  pourrait  encore  être 
suspect ,  le  monde  croit  si  peu  à  la 
sagesse  de  l'âge  mur;  car  enfin,  di- 
sait de  son  côté  M.  Lambert ,  si  elle 
était  de  mon  âge  elle  ne  prêterait 
pas  à  l'amitié  tous  les  charmes  qui 
lui  donnent  du  moins  un  faux  air  de 
l'amour ,  et  c'est  toujours  quelque 
chose.  Si  je  n'avais  que  son  âge  ,  au 
contraire ,  je  sens  que  je  ne  répon- 
drais pas  de  ma  philosophie  ,  et,  en 
dépit  de  tout  ce  que  notre  cœur  nous 
en  dit,  la  philosophie  yaudra  tou- 
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jours  mieux  que  l'amour,  comme  la 
santé  vaut  mieux  que  la  fièvre. 

Le  lendemain  matin  le  bon  ivrogne 
laissé  dans  la  forêt  et  ressuscité,,  par 
la  fraîcheur  de  la  nuit  y  était  revenu 
au  château  •  il  n'eut  pas  de  peinç  à 
obtenir  sa  grâce  en  faveur  des  suites 
de  sa  faute  ;  la  seule  punition  qui 
lui  fut  imposée  fut  d'aller  sur  le 
champ,  en  toute  diligence  .et  avec 
d'autres  chevaux ,  à  Cheraziîe  ,  d'y 
prendre  le  domestique  de  confiance 
de  M.  Lambert,  une  malle  aussi  con- 
sidérable  que  pour  une  longue  ab~ 
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sence ,    avec  son   porte-feuille ,  ses 
papiers  et  les  livres  qu'il  lisait  le  plus 
habituellement ,  et    de  revenir  aus- 
sitôt. 

M.  Lambert ,  qui  avait  été  fort 
long-temps  à  s'endormir,  se  réveille 
un  peu  tard  ;  il  sonne  ;  aussitôt  son 
fidèle  nègre  entre  avec  tout  ce  qui 
était  nécessaire  :  notre  philosophe 
reconnaît  à  ce  trait  Fidée  qu'il  c'est 
déjà  faite  de  madame  de  Saint- 
Victor  ,  et  Dieu  sait  comme  il  est  re- 
connaissant de  sa  reconnaissance. 

Il  s'était  bien  promis  dans  la  nuit 
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de  retourner  chez  lui  dès  ïe  lende- 
main ,  mais  il  avait  compté  sans  son 

hôtesse  ;    on  imagine   bien   que   les 

\ 
instances  de  madame  de  Sainte  Victor 

le  retiennent  au  moins  ce  jour-là  ; 
mêmes  résolutions  pour  le  lende- 
main f  mêmes  instances i  même  ré- 
sultat ,*  le  jour  d'après ,  résolution 
moins  prononcée  *  instances  plus 
vives,  et  résultats  illimités;  les  coeurs 
se  parlaient,  les  esprits  s'entendaient^ 
ies  volontés  s'accordaient.  — ^  Que 
n'ai-jë  passé  ma  vie  avec  cet  homme- 
là  ,  j'aurais  eu  meilleure  opinion  du 
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monde  entier.  —  Si  j'avais  trouvé 
une  madame  de  Saint- Victor  en  en- 
trant dans  le  monde  ,  il  me  semble 
que  je  n'en  aurais  pas  cherché 
d'autre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  disait- 
on  des  deux  côtés  ,  l'amitié  est  une 
bonne  chose  ,  et  jusqu'ici  je  ne  la 
connaissais  pas.  Heureux  tems  que 
celui  qui  se  passe  ainsi  dans  cette 
première  et  si  douce  ivresse  d'une 
liaison  que  chaque  moment  doit  res- 
serrer !  c'est,  de  part  et  d'autre,  une 
riante  perspective  que  l'imagination 
se  peint  à  elle-même  con  amore. 
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M.  Lambert,  et  madame  de -Saint- 
Victor  ne  se  ressemblaient  point , 
mais  ne  s'en  convenaient  que  mieux  ; 
M.  Lambert  était  essentiellement  in- 
dulgent ,  bienveillant ,  bien  pensant , 
du  reste ,  simple  comme  l'enfance  , 
tranquille  comme  la  sagesse,,  indif- 
férent pour  la  plupart  des  choses 
de  la  vie  ,  distrait  par  l'habitude  de 
la  méditation  de  ce  qui  agite  le 
commun  des  hommes  ,  occupé  seu- 
lement de  ce  qui  peut  perfection- 
ner l'ame  et  l'esprit;  il  semblait  avoir 
laissé  à  la  philosophie  le  soin  de  lui 
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former,  à  son  gré,  une  humeur  et 
un  caractère  ;  mais  il  avait  en  même 
tems  besoin  d'un  intérêt  vif  qui  le 
garantît  de  je  ne  sais  quelle  apathie, 
qu'on  peut  regarder  comme  le  mal 
philosophique  ,  et  l'antidote  est 
trouvé.  Madame  de  Saint-Victor 
était  au  fond  aussi  bonne  que  M. 
Lambert  ;  mais  il  entrait  plus  d'é- 
lemens  dans  sa  composition  :  douce 
et  maligne  ,  à  la  fois  franche  et  fine  , 
tranquille  et  vive ,  solide  et  légère 
autant  que  tout  cela  peut  tenir  en- 
semble ,  elle  joignait  ce  qui  rassure 
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à  ce  qui  inquiète  ,  et  ce  qui  plaît 
d'abord  ,  à  ce  qu'on  aime  toujours. 
Si  on  examinait  de  près  ses  quali- 
tés ,'  on  voyait  des  vertus  ;  si  on 
lui  cherchait  des  défauts,  on  ne  trou- 
vait que  des  grâces  ;  enfin  ,  sous 
quelque  point  de  vue  qu'on  pût  l'en- 
visager ,  il  y  avait  de  quoi  tourner 
toutes  les  têtes  d'un  Aréopage.  Voilà 
comme  ils  étaient  tous  les  deux  ;  du 
reste  ,  presque  également  initiés  à 
toutes  les  connaissances  agréables , 
pas  un  sujet  ne  leur  était  étranger  t 
pas  un  mot  n'était  indifférent  ;   on 
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aime  tant  à  lire  ou  à  écrire  sa  pen- 
sée dans  l'esprit  d'un  ami  !  Les  se- 
maines se  passaient ,  les  mois  s'é- 
coulaient ,  et  chaque  jour  les  voyait 
aussi  avides  d'un  pareil  lendemain  : 
mais  de  tous  les  sujets  de  conversa- 
tion ,  celui  qui  aurait  le  plus  inté- 
ressé ,  et  que  par  une  égale  discré- 
tion on  craignait  d'entamer,  c'était 
pour  chacun  l'histoire  de  l'autre  : 
enfin  la  hardiesse  vint  avec  le  tems  , 
et  dans  un  de  ces  entretiens  parti- 
culiers ,  qu'on  alongeait  tant  qu'on 
pouvait  :  nous  voilà  ,  dit  tout  d'un 
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coup  madame  de  Saint- Victor  ,  du 
moins  à  ce  que  j'espère  ,  comme  des 
gens  qui  ne  se  quitteront  jamais  ;  il 
faut  plus  ,  il  faut  être  comme  des 
gens  qui  ne  se  seraient  jamais  quit- 
tés :  nous  nous  convenons,  n'est-ce 
pas  ?  Il  est  permis  de  dire  ,  à  nos 
âges,  que  nous  nous  aimons  et  même 
beaucoup  ,  et  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, c'est  que  nous  ne  savons  pas 
encore  qui  nous  aimons.  Moi ,  je 
sais  seulement,  dit  M.  Lambert,  que 
j'aime  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ai- 
mable au  monde  ;  et  moi ,  dit  l'autre, 

4* 
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je  ne  fais  pas  de  compliment,  mais 
je  sais  par  les  informations  que  je 
n'ai  pas  manqué  de  faire....  —  Des 
informations  sur  mon  compte ,  Ma- 
dame !  auriez-vous  quelque  inquié- 
tude ?  —  Non,  mais  un  véritable  in- 
térêt :  ce  n'était  pas  pour  apprendre 
si  je  pouvais  vous  offrir  mon  ami- 
tié ,  mais  à  qui  je  lavais  donnée.  — 
Eh  bien,  Madame  !  qu'avez-vous  ap- 
pris ?  —  Moins  que  je  ne  désirais  , 
car  je  voudrais  tout  savoir.  —  En- 
core ?  —  On  vous  connaît  pour  un 
homme  qui  ne  veut  pas  être  connu  ; 
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vous  feriez  les  délices  de  la  société. 
—  Vous  me  flattez.  —  Et  vous  faites 
vos  délices  de  la  solitude.  —  Vous 
me  faites  tort.  —  Vous  n'avez  ni 
femme,  ni  enfans  ,  ni  maîtresse.  — 
Vous  êtes  bien  informée.  —  Ni...... 

amis Ce  dernier  mot  ,    prononcé 

avec  une  sorte  d'embarras,  écouté  de 
même  ,  fut  suivi  d'un  moment  de  si- 
lence qui  valait  beaucoup  de  ré- 
ponses. Revenu  de  son  premier 
trouble  ,  M.  Lambert  reprend.  — 
Point  d'amis ,  Madame  ,  ah  !  per- 
mettez-moi   de  croire  pour  la   pre- 
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mière  fois  que  vous  ne  pensez  ,  que 
vous  ne  sentez  point  ce  que  vous 
dites.  Moi  ,  point  d'amis  !  hélas  ! 
trois  mois  plus  tôt  vous  n'auriez  eu 
que  trop  raison  ;  mais  c'est  pour 
avoir  trop  connu  l'amitié,  pour  l'a- 
voir trop  prisée  ,  que  je  n'ai  point 
eu  d'amis.  Tenez  (  tirant  un  livre 
de  sa  poche  ),  tenez  ,  le  voilà  encore 
ce  Montagne  ,  cet  apôtre  de  l'amitié, 
que  je  lisais  dans  mes  promenades  so- 
litaires, une  heure  avant.... —  Ah! 
ne  vous  défendez  pas  ,  M.  Lambert , 
et  laissez-m'en  le  soin  ;   mais  puis- 
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qu'enfin  vous  rencontrez  ,  vous  ac- 
ceptez ,  vous  avez  une  amie  ,  faites- 
vous  connaître  à  elle.  Montagne  dit 
qu'on  n'a  rien  de  caché  pour  un 
ami  ,  une  amie  aurait-elle  moins  de 
droits  ?  —  Qui  sait  ?  dit  M.  Lam- 
bert. Mais  enfin  puisque  vous  le  vou- 
lez ,  j'oserai  vous  parler  de  moi  ;  je 
ne  vous  cacherai  que  les  noms  de 
lieux  et  de  personnes  qui  pourraient 
vous  mettre  à  portée  de  découvrir 
ou  de  pénétrer  quelques  mystères 
qu'il  ne  me  serait  pas  permis  de  vous 
révéler.  —  Des    secrets   pour   moi , 
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mon  ami  !  Ce  mot  si  doux ,  pro- 
noncé pour  la  première  fois  avec  un 
accent  si  flatteur  ,  avec  une  familia- 
rité si  séduisante,  n'eut  d'abord  pour 
réponse  qu'un  regard  et  un  soupir. — 
Mes  secrets,  dit- il,  sont  tous  à  mon 
amie,  mais  les  secrets  des  autres  ne 
sont  pas  à  moi ,  et  je  ne  puis  mériter 
votre  confiance  qu'en  ne  vous  les 
confiant  pas.  —  Allons  ,  je  me  ré- 
signe ,  parlez-moi  de  vous,  cela  me 
suffit  ;  une  femme  a  toutes  les  curio- 
sités ,  une  amie  n'en  a  qu'une. 

Ma  naissance  ,  dit  M.  Lambert,  n'a 
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eu  de  remarquable  que  d'avoir  été 
précédée  par  le  malheur  ;  j'avais 
perdu  mon  père  et  ma  mère  avant 
que  de  pouvoir  les  connaître  ;  l'un 
avait  été  tué  à  la  guerre  peu  après 
son  mariage  ,  l'autre  est  morte  en 
couches  ;....  point  de  père,  point  de 
mère,  point  de  frère,  point  de  sœur  f 
personne  à  qui  mon  enfance  pût  être 
chère  ,  personne  pour  qui  la  Nature 
me  parlât ,  personne  à  qui  e\\e  parlât 
pour  moi.  Eh  !  qu'il  est  à  plaindre  \ 
l'enfant  qui  n'a  pu  apprendre  de  per- 
sonne à  aimer  !  —  Vous  me  touchez , 


46  l'heureux  accident. 
dit  madame  de  Saint- Victor,  et  je  me 
sens  déjà  la  mère  de  cet  enfant-la. — 
Elevé  par  les  soins  ou  plutôt  par  les 
ordres  d'un  tuteur  fort  indifférent 
pour  son  pupille  ,  j'ai  passé  succes- 
sivement du  village  au  collège  ,  à 
Parmée  ,  de  l'armée  à  Paris.  —  Je 
suppose  ,  dit  madame  de  Saint-Vic- 
tor ,  qu'au  village  vous  étiez  un  en- 
fant à  peu  près  comme  un  autre,  que 
vous  faisiez  fort  bien  vos  thèmes  au 
collège  ,  et  encore  mieux  votre  de- 
voir à  l'armée  ;  c'est  de  votre  entrée 
dans  le  monde  que  je  suis   la   plus 
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curieuse.  —  N'exigez  pas  de  détails, 
trop  aimable  amie  ,  j'espère  que  mes 
erreurs  sont  encore  plus  loin  de  moi, 
s'il  est  possible  ,  que  mes  belles  an- 
nées. —  Qu'importe  que  les  belles 
années  soient  loin  ,  dit  madame  de 
Saint- Victor ,  pourvu  qu'on  arrive 
aux  bonnes.  —  Je  crois  j  être ,  dit 
M.  Lambert,  c'est  pourquoi  je  vous 
parlerai  peu  des  autres  ;  vous  sau- 
rez seulement  que ,  livré  de  bonne 
heure  à  moi-même,  je  me  suis  laissé 
aller  à  toutes  les  impulsions  ,  comme 
à  toutes  les  attractions  ,  et  qu'à  force 
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de  cueillir  des  fleurs  il  m'est  resté 
peu  de  fruits.  —  Contentez-vous-en, 
dit  madame  de  Saint- Victor  ,  mais 
au  moins  votre  jeunesse  a-t-elle  été 
bien  heureuse  ?  —  Croyez-moi  ,  la 
jeunesse  a  aussi  ses  malheurs,  je  la 
regarde  comme  un  trop  long  cré- 
puscule entre  la  nuit  de  l'enfance  et 
le  jour  de  la  raison ,  où  l'on  se 
trompe  souvent  de  chemin  parce 
qu'on  craint  plus  d'être  guidé  que 
de  se  perdre.  —  Je  serais  tentée  de 
croire,  du  moins  pour  les  hommes  , 
que  l'amour  est  1  astre  de  la  jeunesse. 
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—  Heureux  encore  ceux  qu'il  éclaire, 
et  même  qu'il  égare  î  mais  moi,  ces 
années  là  me  rappellent  de  tristes 
mois  de  printems  où  quelquefois  le 
soleil  ne  parait  point.  —  Vous  ne 
vous  êtes  donc  vraiment  attaché  à 
aucune  femme  ?  — -A  moins  que 
vous  n'appeliez  attachement  des  liai- 
sons de  pure  galanterie.  —  A  Dieu 
ne  plaise  !  mais  je  vous  plains;  la  ga- 
lanterie ressemble  à  l'amour  comme 
le  similor  à  l'or.  —  Vous  n'en  direz 
jamais  plus  de  mal  que  je  n'en  pense. 

—  Moi  je  la  regarde  comme  la  guerre 
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aux  femmes  ,  et,  en  vérité,  elle  est 
injuste.  —  Cependant  n'est-elle  pas 
souvent  provoquée  ?  —  Sans  doute, 
mais  par  qui  ?  Tenez  ,  mon  bon  M. 
Lambert ,  je  me  trompe  peut-être  , 
i  mais  j'aime  à  croire  que  tout  cela 
n'était  pas  fait  pour  vous  ;  je  suis 
même  persuadée  que  ,  si  dans  le 
cours  de  vos  misérables  conquêtes 
vous  aviez  trouvé  une  jeune  et  assez 
jolie  personne  ,  bien  douce  ,  bien 
vive  ,  bien  franche  ,  bien  innocente 
et  qui  se  fût  jetée  à  votre  tête , 
comme  font  tant  de  ces  pauvres  pe- 
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tites  créatures  qui  ignorent  que  ce 
n'est  point  à  elles  à  parler  les  pre- 
mières ;  je  suis,  dis-je ,  persuadée" 
que  vous  auriez  été  assez  galant 
homme  pour  n'en  point  abuser.  Vous 
voyez  ,  ajouta-t-elle  en  souriant ,  la 
différence  que  je  mets  entre  un  ga- 
lant homme  et  un  homme  galant. 

Femme  étonnante  ,  on  dirait  que 
vous  lisez  aussi  bien  dans  ma  mé- 
moire que  dans  mon  cœur.  Je  l'ai 
rencontrée ,  en  effet ,  cette  jeune 
personne  ,  je  la  peindrais  encore  ; 
je  vois  sa  fraîcheur,  son  élégance, 
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ses  grâces  naïves je  me  rappelle 

son  ignorance  charmante,  cet  esprit 
à  la  fois  modeste  et  prompt ,  et  ses 
petites  saillies  ,  toujours  précédées 
et  suivies  d'un  petit  air  d'embarras 
qui  sied  si  bien  à  l'adolescence ,  et 
sa  confiance  aimable,  et  ces  petits 
secrets  et  ces  innocentes  caresses 
dont  j'avais  tant  de  peine  et  tant  de 
mérite  à  me  défendre.  —  Et  où  est- 
elle  à  présent  ?  —  Hélas  !  Dieu  le 
sait;  voilà  trente  ans  que  nous  nous 
sommes  perdus  de  vue.  Sa  mère  l'a 
menée  dans  les  pays  étrangers  pour 
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lui  procurer  un  grand  établissement, 
où  je  souhaite  qu'elle  soit  heureuse. 
—  Nommez-la  moi,  du  moins? — Ah! 
souvenez-vous  de  nos  conventions  ; 
mettez-vous  à  sa  place,  et  que  pen- 
seriez-vous  de  moi  ?  —  Je  connais 
les  femmes  ;  je  suis  sûre  qu'elle  se- 
rait charmée  de  vous  entendre  ,  et 
qu'elle  vous  verrait  encore  des  mêmes 
yeux. — Eh  bien!  c'est  elle,  c'est  elle 
seule  qui  aurait  pu  me  faire  connaître 
l'amour ,  qui  me  l'a  du  moins  fait 
entrevoir.  —  Ne  pouviez-vous  donc 
pas  la  demander  a  sa  famille  ?  on  au- 
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rait  eu  mauvaise  grâce  à  se  faire  prier. 
—  Elle  avait  à  peine  treize  ans;  j'en 
avais  plus  de  trente  ;  elle  devait  être 
fort  riche  ,  et  moi  fort  pauvre.  Vous 
devez  sentir  ce  qui  m'arrêtait.  —  Je 
sens  ,  moi ,  qu'à  la  place  de  ses  pa- 
rens,  rien  ne  m'aurait  arrêtée.  —  En 
effet ,  la  jeunesse  et  l'argent  ont  de 
"quoi  séduire,  mais  ils  ne  valent  guère 
mieux  l'un  que  l'autre  ;  tous  deux 
servent  merveilleusement  à  faire  des 
folies.  Il  n'y  a  que  deux  vraiment 
bonnes  choses  en  ménage  ,  senti- 
ment et  raison  :  avec  cela  on  com- 
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mence  bien  etl'on  continue  de  même. 
Les  différences  d'âge  et  de  fortune  ne 
me  font  rien.  Mais  laissons  cette  pe- 
tite personne-là  pour  ce  qu'elle  est , 
et  parlons  de  vous  qui  m'intéressez 
au  moins  autant  qu'elle.  Vous  avez 
sûrement  suivi  une  carrière  ?  — 
Oui ,  comme  tant  d'autres.  —  Et 
pourquoi  y  avez-vous  renoncé  ?  — - 
C'est  que  j'étais  ,  comme  tant  d'au- 
tres ,  humilié  de  ne  pas  avancer 
comme  tant  d'autres.  J'ai  fait  mon 
devoir  ;  mais  je  ne  l'ai  fait  que  par 
devoir  ;  et  soit  que  je  n'eusse  pas  as- 
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sez  de  mérite  pour  me  passer  d'in- 
trigue ,  ou  assez  d'intrigue  pour  me 
passer  de  mérite  ,  je  suis  toujours 
resté  au-dessous  de  mes  prétentions. 
— Vous  n'y  ayez  peut-être  pas  perdu, 
dit  madame  de  Saint  -  Victor  ,  les 
grands  chagrins  suivent  les  grandes 
fortunes  ;  mais  moi  ,  combien  j'y  ai 
gagné!...  vous  joueriez  à  cette  heure 
un  grand  rôle  dans  le  monde  ,  et 
Tourneval  n'aurait  point  été  éclairé 
de  mon  bonheur.  —  Ah  Dieux  !  — - 
Enfin  je  vois  que  la  dissipation  et 
l'ambition  ont  été  pour  vous  deux 
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petites  maladies  dont  la  philosophie 
est  venue  vous  guérir  bien  à  propos. 
—  Pas  aussi  promptement  que  je 
l'aurais  désiré.  La  philosophie,  puis- 
qu'il vous  plaît  de  l'appeler  ainsi, 
n'est  pas  un  topique  ,  mais  un  ré- 
gime auquel  on  se  met  un  peu  tard  , 
qu'on  ne  suit  pas  toujours  bien  ex- 
actement ,  et  qui  n'opère  qu'à  la 
longue,  —  Qu'est-ce  qui  vous  l'a 
conseillé  ?  —  Le  dégoût  du  reste.— 
Et  qui  est-ce  qui  vous  en  a  donné 
les  premiers  élémens  ?  — —  Je  serais 
tenté  de  vous  répondre  comme  Me- 
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dée ,  moi.  Toute  la  philosophie  est 
dans  l'homme  ,  il  n'y  a  qu'à  bien  j 
regarder.  Les  philosophes  n'ont  rien 
écrit  de  vrai  que  ce  qu'ils  ont  lu 
dans  leurs  pensées ,  et  ce  que  le 
premier  venu  peut  j  lire  comme 
eux.  —  Mais  pour  cela,  il  faut  leur 
esprit  ou  le  vôtre.  —  Ah  !  ne  les 
abaissez  pas  jusqu'à  mon  niveau  ; 
croyez  seulement  que  la  philosophie 
s'accommode  à  toutes  les  mesures 
d'esprit;  elle  n'exige  pas  qu'on  en 
ait  beaucoup ,  mais  qu'on  fasse  un 
bon  emploi  de  celui  qu'on  a;  comme 
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la  musique  n'exige  pas  beaucoup  de 
Voix  |  mais  de  la  mesure  et  du  goût. 
—  Allons  ,  dit  madame  de  Saint- 
Victor  ,  voilà  une  première  leçon 
dont  je  tâcherai  de  profiter.  Au  reste, 
avez-vous  été  bien  heureux  dans  ce 
cours  d'instruction  ,  où  vous  étiez 
à  la  fois  le  maître  et  l'écolier?  —  Eh! 
n'est-ce  point  assez  de  n'être  point 
malheureux  ,  et  rencontre-t-on  tous 
les  jours  une  madame  de  Saint- Vic- 
tor ?  Non,  la  philosophie  ,  a  propre- 
ment parler,  ne  nous  donne  crue  ce 
crue  nous  avons  ;  elle  ne   fait   crue 
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nous  le  montrer  ;  elle  ne  nous  ins- 
truit même  pas  ,  mais  elle  nous  dé- 
trompe. —  Je  vous  vois  d'ici  ,  bien 
studieux  ,  bien  pensif,  bien  grave  , 
bien  sombre  ;  je  ne  sais  pas  ci  c'est 
là  l'enseigne  du  bonheur.  —  Non, 
un  pédant  n'est  pas  plus  un  philo- 
sophe qu'un  comédien  n'est  un  héros, 
et  la  philosophie  ressemble  aux 
femmes  de  bonne  compagnie  qui  ne 
permettent  pas  qu'on  les  affiche.  — 
Mais  au  fait  qu'exige-t-elle  ?  —  Des 
choses  bien  faciles. —  De  vous  servir 
de  votre  raison  et  de  celle  des  autres, 
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de  n'estimer  rien  au-dessus  ni  au- 
dessous  de  son  prix ,  de  suivre  la 
nature  ,  de  se  conformer  à  la  socié- 
té, d'aimer  vos  semblables,  de  vous 
en  faire  aimer,  et  de  travailler  autant 
que  vous  le  pourrez  à  leur  bonheur 
pour  assurer  le  votre  ,  parce  que  la 
bienfaisance  donne  à  celui  qui 
l'exerce  ,  un  intérêt  dans  toutes  les 
fortunes.  —  Eli  bien  ,  mon  cher  M. 
Lambert  ,  cette  spécuïation-Ia  vous 
a-t-elle  bien  réussi  ?  —  Vous  allez  le 
voir.  Le  hasard  m'avait  misa  portée 
de  suivre  en  cela  mon  penchant.  Je 
**  6 
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venais  de  recueillir  une  succession 
immense,  où  se  trouvait  une  superbe 
terre  ,  à  laquelle  il  ne  manquait  rien 
qu'un  château.  Je  me  proposai  d'y 
bâtir  ,  et  ,  pour  surveiller  mes  tra- 
vaux ,  je  me  logeai  dans  la  maison 
de  mon  fermier.  Les  plans  étaient 
faits  ,  les  devis  étaient  faits;  ce  qu'il 
y  a  de  plus  difficile,  les  fonds  étaient 
faits;  mais  une  disette  horrible,  sur- 
venue dans  le  pays  ,  m'obligea  bien- 
tôt à  renoncer  à  mon  projet.  Tout 
l'argent  que  j'avais  amassé  pour  bâtir 
fut  employé  en  achats  de  grains  pour 
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les  malheureux  habitans  de  mes 
terres  ,  en  constructions  de  greniers 
d'abondance  ,  en  aumônes  aux 
pauvres,  en  avances  aux  laboureurs, 
en  prêts  à  mes  voisins. —  Vous  dûtes 
être  îe  dieu  du  canton.  —  J'eus  la 
sottise  de  m'en  flatter  un  moment  ; 
mais  la  reconnaissance  dure  autant 
que  l'intérêt  ,  et  ne  lui  survit  pas 
toujours.  J'éprouvai  mille  chicanes 
absurdes  de  la  part  de  ceux  à  qui  j'a- 
vais fait  le  plus  de  bien  ;  l'argent  que 
j'avais  répandu  servit  sur-tout  à 
plaider  contre  moi;  les  querelles  que 
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j'avais  appaisées,  les  différens  que  j'a- 
vais accordés  ,  les  procès  que  j'avais 
prévenus,  finirent  par  indigner  une 
foule  de  gens  dont  les  campagnes 
étaient  alors  semées  ,  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  gens  de  justice,  mais 
qu'on  devrait  appeler  agens  de  dis- 
corde ,  qui  ne  vivent  que  du  pro- 
duit de  la  haine  et  de  la  mauvaise  foi, 
et  qui  savent  d'ordinaire  bien  faire 
fleurir  une  aussi  belle  branche  de 
'commerce.  On  trouva  moyen  de 
persuader  aux  pauvres  que  je  leur 
avais  trop  peu   donné  ;  chose   à  la- 
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quelle  ils  sont  tous  très-disposés  :  on 
insinua  aux  cultivateurs  que  mes 
avances  n'étaient  qu'un  moyen  adroit 
d'acquérir  une  hypothèque  sur  leurs 
biens  ;  on  prévint  contre  moi  jus- 
qu'aux agens  de  l'administration ,  en 
criant  que  ces  greniers  d'abondance, 
élevés ,  entretenus  à  mes  frais , 
étaient  une  entreprise  sur  leurs  at- 
tributions ,  et  tendaient  à  les  décré- 
diter dans  le  pays;  enfin,  mes  égaux, 
mes  voisins  ,  ceux  pour  qui  j'avais 
souvent  profané,  sans  le  savoir,  le 
saint  nom  d'ami.  —  Quoi  !  ceux-là 
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même  ?  —  On  en  vint  à  leur  per- 
suader que  les  services  que  je  leur 
avais  rendus  de  si  bon  cœur  n'étaient 
q  ie  des  calculs  de  vanité  ;  que  c'é- 
tait ,  non  pour  les  obliger ,  mais 
pour  acquérir  chaque  jour  sur  eux 
un  avantage  de  plus,  les  tenir  par-là 
dans  une  sorte  de  dépendance  ,  et 
me  faire  ce  qu'on  appelait  le  petit  roi 
du  canton.  —  Mais  comment  tant 
d'absurdités  ont-elles  pu  trouver  ac- 
cès auprès  de  tant  d'hommes  qui  de- 
vaient vous  adorer?  —  Que  voulez- 
vous,  la  malice  a  un  crédit,  l'intrigue 
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a  des  moyens,  la  bassesse  a  des  voies 
que  ni  vous  ni  moi  ne  connaissons  , 
et  d'ailleurs  l'ingratitude,  la  jalousie, 
la  haine,  dorment  dans  presque  tous 
les  cœurs  d'un  sommeil  si  léger!  — 
Continuez  ,  Je  rougis  pour  l'huma- 
nité ;  mais....  continuez.  —  Voyant 
donc  ,  poursuivit  M.  Lambert ,  que 
je  n'étais  entouré  que  de  mécontens, 
de  jaîoux  ,  d'ingrats  ,  de  traîtres  ,  je 
pris  tout  en  dégoût ,  et  ne  pouvant 
vivre  avec  les  gens  que  je  connais- 
sais ,  j'allai  chercher  des  inconnus. 
C'avait  été    d'abord  la   fantaisie  de 
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mon  enfance  ,  ensuite  le  désir  de 
ma  jeunesse  ,  et  ce  fut  la  ressource 
de  mon  âge  mûr.  Un  beau  jour  donc  , 
je  quitte  ma  terre  ,  et  sans  avoir  fait 
part  de  mes  projets  à  personne  ,  je 
me  rends  à  un  port  de  mer  ,  où  je 
m'embarque  pour  un  voyage  de  long- 
cours.  - —  Bon  ,  vous  voilà  parti.  — 
Je  voulais  voir  d'autres  terres  ,  d'au- 
tres astres  ,  d'autres  plantes  ,  d'autres 
animaux,  d'autres  hommes  sur-tout. 
—  Cette  fataisie-Ià  dura-t-elle  long- 
tems  ?  —  Environ  dix  ans.  —  Ah  ! 
venons  vite  à  votre  retour  :  c'est  ce 
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qu'il  me  fallait.  Votre  humeur  sans 
doute  était  passée  ;  car  vous  n'êtes 
pas  homme  à  rester  dix  ans  en  colère, 
et  je  jouis  de  votre  joie  en  retrouvant 
votre  patrie.  — 

Je  conviens  qu'à  la  fin  de  cette 
dernière  et  ennuyeuse  navigation , 
quand  j'entendis  crier  terre,  j'éprou- 
vai la  douce  émotion  d'un  enfant 
égaré  qui  aperçoit  le  toit  maternel  : 
tous  les  griefs ,  toutes  les  offenses 
étaient  oubliés  ,  et  il  me  semblait 
retrouver  vingt-cinq  millions  d'amis. 
—    Vous    les    mériteriez.  —    Cette 
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grande  terre  même  que  j'avais  aban- 
donnée avec  indignation ,  se  repré- 
senta d'abord  à  ma  pensée ,  plus 
belle  ,  mieux  située ,  plus  agréable 
que  jamais.  Je  me  reprochais  le  mé- 
contentement que  je  lui  avais  mar- 
qué ;  j'étais  pressé  de  réparer  mes 
torts  avec  elle  :  à  peine  débarqué,  je 
prends  la  poste  pour  m'y  rendre,  ac- 
compagné seulement  de  ce  bon  nègre 
que  vous  me  connaissez  ,  et  je  vais 
jour  et  nuit  vers  cette  habitation  en- 
core en  idée  ,  où  je  me  proposais  de 
passer  tranquillement   l'automne  de 
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ma  vie.  J'avais  laissé  dans  ma  ferme 
le  plan  de  mon  château  futur;  il  était 
resté  dans  ma  tête.  J'en  portais  une 
copie  dans  mon  porte-feuille,  et  j'ar- 
mais ,  dans  ma  route,  à  me  repré- 
senter à  moi-même  mon  plan  réa- 
lisé ,  mon  château  achevé,  meublé  , 
habité  ,  et  moi  faisant  de  mon  mieux 
les  honneurs  de  ma  maison,  à  une 
foule  de  voisins  et  d'étrangers  qui 
devaient  trouver  chez  moi  bonne  ré- 
ception, bon  logement,  bonne  chère, 
bons  vins  ,  liberté  entière  ,  chasse  à 
tirer ,   beaucoup    de   chiens ,    beau- 
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coup  de  chevaux  ;  je  voulais  joindre 
à  cela  toutes  sortes  d'amusemens 
pour  les  dames  ,  des  fêtes  ,  des  con- 
certs ,  des  bals  ,  des  comédies  ,  en- 
fin tout  ce  qui  pouvait  attirer  la 
meilleure  compagnie  à  dix  lieues  >à 
la  ronde.  —  Voila  une  philosophie 
bien  indulgente;  vous  ne  vous  sou- 
veniez donc  plus  de  toutes  ces  vi- 
laines geus  dont  vous  aviez  eu  tant  à 
vous  plaindre  ?  Je  pensais  que  dix 
ans  pouvaient  avoir  fait  de  grands 
changemens  ;  que  les  uns  seraient 
corrigés  ;  les  autres  détrompés,  d'au- 
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très  morts ,  et  remplacés  par  de 
meilleurs;  enfin,  je  rêvais  la  vie  heu- 
reuse d'un  homme  riche  et  tranquille 
dans  la  plus  belle  possession  de  la 
province  ;  je  croyais  y  être  ;  je  me 
représentais  tout  cela  avec  des  cou- 
leurs plus  vives  peut-être  que  celles 
de  la  réalité.  —  Comme  il  arrive 
quelquefois  pour  les  châteaux  en  Es- 
pagne. —  Après  1?.  dernière  poste 
sur-tout ,  dans  la  plus  grande  obscu- 
rité de  la  nuit ,  livré  sans  distrac- 
tion à  mes  seules  pensées  ,  je  repais- 
sais mon  imagination  de  cette  admi- 
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rable  perspective ,  lorsqu'un  grand 
bruit  me  tire  tout  a  conp  de  ma  rê- 
verie. —  Un  accident  ?  —  Non  ,  je 
passais  sur  un  pont  de  Fer,  d'où  j'en- 
trais par  des  avant-cours  magnifique- 
ment plantées  ,  et  de  là  dans  une 
cour  entourée  de  colonnes.  A  la 
lueur  de  beaucoup  de  lampions  qui 
la  bordaient ,  je  vois  un  beau  châ- 
teau avec  toutes  les  fenêtres  éclai- 
rées, une  grande  aiïluence  de  monde 
allant  et  venant  dans  les  cours  et 
sous  les  portiques.  Je  me  frotte  d'a- 
bord les  yeux,  et  mon  premier  mou- 
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vement  est  de  rire.  Ah  !  ah  !  dis- je 
en  moi-même,  voila  précisément 
tout  ce  que  j'avais  en  idée  ;  voilà 
mon  plan  exécuté  et  tous  mes  pro- 
jets réalisés  à  beaucoup  meilleur 
marché  que  je  ne  l'espérais.  ■ —  Où. 
cela  nous  mènera-t-il  ?  —  J'en  étais 
là  de  mes  pensées  lorsque  mon  pos- 
tillon ,  faisant  beaucoup  claquer  son 
fouet ,  m'arrête  devant  un  perron 
superbe.  Aussitôt  un  jeune  homme 
très-agréable ,  très-bien  mis  ,  très- 
bien  fait ,  mais  qui  m'était,  comme 
vous  pouvrez    l'imaginer,     parfaite- 
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ment  inconnu  ,  vient  au-devant  de 
moi  avec  un  empressement ,  une 
honnêteté  ,  une  grâce  qu'il  m'est  im- 
possible d'oublier  :  il  attendait  une 
soeur  qu'il  aimait  avec  passion  ;  au 
bruit  de  ma  voiture  il  était  accouru  , 
pensant  voler  à  sa  rencontre  ,  et  il 
venait  même  d'arranger  une  fête 
pour  son  arrivée.  —  Ah  !  j'aurais 
voulu  du  moins  ,  dit  madame  de 
Saint- Victor  ,  que  vous  eussiez  fait 
connaissance  avec  elle.  —  Mais  le 
postillon  qui  m'avait  amené  remit 
une  lettre .  par   laquelle  on    apprit 
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qu'elle  était  auprès  d'une  amie  ma- 
lade qu'elle  ne  pouvait  pas  quitter. — ■ 
Il  est  assez  embarrassant ,  en  pareille 
occasion  ,  d'être  pris  pour  une  autre. 
—  Sur-tout  pour  une  personne  qu'on 
disait  aussi  aimable  :  mais  on  ne 
m'en  fit  pas  moins  les  politesses  les 
plus  flatteuses.  Ce  n'était  point  là  le 
moment  de  demander  des  explica- 
tions ,  encore  moins  de  faire  valoir 
mes  droits.  Je  feignis  donc  de  m'être 
trompé  de  route  ,  d'avoir  été  égaré 
en  dormant  par  mes  postillons  ;  je 
prétextai  ,      dans     mon     embarras  , 
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l'ignorance  que  doit  avoir  en  pa- 
reille conjoncture  un  homme  qui  re- 
vient du  Japon ,  et  qui  n'est  en 
France  que  depuis  deux  jours.  Du 
reste,  après  avoir  bien  repris  mes 
esprits  ,  après  avoir  bien  appelé  ma 
philosophie  d'une  part  et  ma  gaîté 
de  l'autre  à  mon  secours  ,  je  me 
prêtai  à  tout.  La  société  était  nom- 
breuse ,  beaucoup  de  jeunes  dames, 
par  conséquent  beaucoup  de  jeunes 
messieurs  ,  qui  allaient  au  moment 
même  jouer  la  comédie  ;  mais  le 
chef  de  la  troupe  demanda  de  sus- 
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pendre  pendant  une  heure  ,  pour 
me  donner  le  tems  de  changer  d'ha- 
bit et  de  prendre  un  peu  de  nour- 
riture. Pensez  que  vous  êtes  chez 
vous  ,  me  disait-il  à  plusieurs  re- 
prises. J'ai  voyagé  ,  et  tous  les  voya- 
geurs sont  pour  moi  des  com- 
pagnons ;  j'ai  reçu  l'hospitalité  ; 
j'aime  à  la  rendre  ,  et  je  souhaite 
sur-tout  que  la  maison  vous  plaise. 

Il  me  laisse  et  retourne  aux  soins 
de  son  théâtre  ;  une  heure  après,  il 
revient  avec  la  même  grâce  et  me 
dit  :   si  vous  êtes  un  peu  reposé  vous 
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ferez  un  plaisir  infini  à  la  compagnie, 
il  n'y  manque  cpie  vous  ,  et  ce  sera 
un  intérêt  de  plus  pour  notre  spec- 
tacle. —  Disposez  de  moi  ,  répon- 
dis-je  ,  quelle  pièce  jouez-vous  ?  — 
Le    retour    impre'vu    et    T inconnu 

chez   lui (deux    pièces  ,    ou   du 

moins  deux  titres  de  circonstance  , 
dis-je  en  moi-même). —  Vous  ex- 
cuserez ,  ajouta-L-il  ,  une- troupe  de 
débutans  ,  on  ne  s'attendait  pas  à 
jouer  devant  un  étranger.  —  JN'e  me 
regardez  pas  comme  tel  ,  repris-je 
Hvec  un  peu  d'émotion,   ceci   m'in- 
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téresse  plus  que  je  ne  puis  yous  le 
dire.  C'est,  dites-vous,  le  Retour 
imprévu? —  Oui,  et  l Inconnu  chez 
lui.  —  Eh  bien  !  continuai-je  ,  vous 
ne  verrez  sûrement  personne  de  plus 
attentif  que  moi  à  ces  deux  pièces. 
Us  jouèrent  en  effet ,  et  je  fus  en- 
chanté de  leurs  talens  ,  de  leur  ai- 
sance, de  leur  gaîté ,  sur-tout  de 
cette  aimable  confiance  qui  rajeunit 
encore  la  jeunesse.  Cependant  je  ne 
concevais  rien  à  tout  ce  que  je 
voyais;  et  je  ressemblais  à  un  homme 
qui  trouve  une  énigme  écrite  en  vers 
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charmans,  qui  est  aussi  occupé  des 
vers  qu'il  lit  que  du  mot  qu'il  cherche, 
et  qui  s'amuse  en  attendant  qu'il  de- 
vine. —  Voila  ce  qui  s'appelle  avoir 
l'esprit  bien  fait.  —  Il  me  semblait 
que  de  mon  coté  je  ne  déplaisais  pas 
à  tout  ce  joli  monde  ,  que  j'amusais 
du  récit  de  mes  aventures  et  de  la 
description  de  beaucoup  de  pays  et 
de  beaucoup  de  choses  dont  on  n'a- 
vait point  d'idée.  Le  jeune  maître  , 
sur-tout,  m'avait  pris  dans  une  ami- 
tié singulière.  Il  a  beaucoup  de  ta- 
lens,  beaucoup  d'instruction  ,  beau- 
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coup  de  littérature-,  et,  ce  qui  est 
assez  rare  ,  il  fait  de  fort  je  lis  vers. 
Je  ne  sais  s'il  avait  cru  voir  en  moi 
les  mêmes  goûts;  mais  nos  conver- 
sations roulaient  toujours  sur  ces  ob- 
jets-Ia,  et  à  chaque  fois  il  redo  iblait 
d'instances  pour  me  faire  prolonger 
mon  séjour.  —  Je  parierais,  malgré 
tous  vos  éloges,  que  c'était  un  jeune 
homme  comme  ils  sont  tous,  vain, 
étourdi,  livré  aux  femmes,  aimanl  la 
chasse,  le  jeu  ,  peut-être  la  mauvaise 
compagnie, que  sais- je?  —  Epargnez- 
le,  chère  dame;  vous  ne  vous  doutez 
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pas  de  la  peine  que  vous  nie  faites  ; 
imaginez  que  ses  traits  ,  sa  physio- 
nomie ,  ses  manières ,  me  rappe- 
laient continuellement  la  petite  per- 
sonne  —  Ah!  la  petite  per- 
sonne !  —  Epargnez-là  de  même  ; 
comment  aurait-elle  pu  m'être  indif- 
férente ,  puisque,  vous  aussi,  vous 
m'y  faites  penser,  et  que  la  première 
fois  que  je  vous  ai  entrevue  ,  mon 
cœur  a  palpité  comme  pour  elle  ? 
Oui  ,   chère  Saint- Victor.... 

Madame  de  Saint- Victor,   avec  un 
air  d'embarras  ,  détourne  la  conver- 
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sation ,  ou  plutôt  la  ramène  à  son 
premier  sujet.  —  Eh  bien ,  ces  con- 
versations savantes,  poétiques,  dra- 
matiques, n'importe,  ont-elles  rempli 
toutes  vos  heures  ,  et  ce  jeune  Mon- 
sieur ne  vous  a-t-il  point  parlé  de  ses 
affaires  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  des 
vôtres?  Il  me  semble  qu'à  votre  place 
je  l'aurais  mis  de  préférence  sur  ce 
chapitre-là.  —  Je  ne  sais  pas  trop 
comment  je  m'y  serais  pris.  —  Bon 
homme  !  dit  madame  de  Saint-Vic- 
tor en  haussant  doucement  les 
épaules  et  soupirant  tout  à  la  fois. — • 
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Mais  l'excell  int  jeune  homme  ,  con- 
tinua M.  Lambert  .  m'en  a  éparg  é 
l'embarras,  et  j'ai  su  de  lui  toute 
mon  histoire  ,  à  laquelle  cependant 
je  vous  prie  de  ne  pas  trop  ajouter 
foi.  —  Eh  bien,  qu'avez- vous  sa  ? — ■ 
J'ai  su  que  cette  terre  avait  été  pos- 
sédée autrefois  par  un  homme  retiré 
du  monde  ,  un  solitaire  ,  un  esprit 
farouche  (notez  que  c'était  de  moi 
et  à  moi  qu'on  parlait),  un  philo- 
sophe qui  préf'rait  sa  biblioth'que 
à  sa  salle  à  manger  ,  ses  livres  à  ses 
voisins,  sa  plume    à   son    fusil  *   du 
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reste  on  dit,  qu'il  faisait  assez  de  bien 
dans  le  canton  ,  mais  de  fort  mau- 
vaise grâce  apparemment,  car  per- 
sonne ne  lui  en  a  su  le  moindre  gré  ; 
le  fait,  c'est  que  la  terre  ne  lui  ap- 
partenait pas  (notez  qu'elle  avait  été 
six  cents  ans  dans  ma  famille  )  ;  ainsi 
quand  il  en  a  employé,  dans  un  tems 
de  disette,  tout  le  revenu  en  bonnes 
œuvres  ,  il  n'y  a  rien  mis  du  sien.— 
C'est  une  chose  bien  étrange  ,  di- 
sais-je  au  nouveau  maître ,  que  ce 
mélange  de  charité  et  de  rapine  ! 
Gomment ,  la  terre  ne  lui  apparte- 

8* 
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nait  point  ?  —  Oh  !  pas  plus  qu'à 
vous  ,  me  répondit-on ,  et  un  pa- 
rent à  moi  le  lui  a  bien  prouvé.  — 
Un  proche  parent  ?  demandé-je.  — - 
Non  ,  un  parent  très-éloigné  ,  que 
je  ne  connaissais  ni  d'Eve  ,  ni  d'A- 
dam, de  ces  gens  qui  ne  veillent, 
qui  ne  rêvent  qu'à  leurs  affaires  ,  de 
ces  fins  Manseaux  moitié  Normands , 
moitié  Grecs  ,  qui  entendent  la  chi- 
cane ,  comme  Archirnède  la  méca- 
nique. Il  a  si  bien  démêlé  la  fusée, 
si  bien  démontré  son  droit  en  qua- 
lité  de   représentant  de    je    ne  sais 
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quel  créancier  non  appelé  à  la  liqui- 
dation de  la  succession  d'un  trisayeul, 
et  par  conséquent  toujours  habile  à 
revenir. ... —  Cet  exposé,  dis-je  , 
^ne  parait  un  peu  compliqué.  — 
Compliqué  pour  vous  et  moi,  peut- 
être  ,  dit  le  jeune  homme;  mais  pour 
des  juges.. ..  Tant  y  a  que  Monsieur 
le  philosophe  ,  qui  sans  doute  ne  se 
sentait  pas  ferme  sur  ses  étriers  ,  et 
qui  ,  dit-on ,  s'était  évadé  environ 
un  an  avant  que  le  procès  ne  fût  en- 
tamé ,  a  été  absolument  évincé  de 
sa  prétendue  possession,  et  condam- 
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né  en  outre  à  de  bons  dommages  et 
intérêts  ,  qui  ont  été  payés  en  son 
absence  par  son  notaire  ,  chez  qui 
il  avait  déposé  ,  avant  son  départ  , 
des  fonds  ,  moitié  pour  le  soulage- 
ment des  pauvres  du  canton  ,  disait 
notre  bon  hypocrite,  moitié  pour  la 
construction  d'un  château  dont  même 
il  avait  laissé  le  plan.  Et  une  chose 
à  remarquer ,  ajoutait  mon  jeune 
ami ,  c'est  que  c'est  ce  même  argent 
et  ce  même  plan  qui  ont  servi  pour 
le  bâtiment  que  vous  voyez,  et  où 
je  vous  vois  avec  tant  de  satisfaction; 
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mais  dites  vous-même,  cela  n'est-il 
pas  plaisant  ?  —  Oh  !  très-plaisant. 
Vous  qui  faites  si  joliment  des  vers  , 
ce  serait  le  sujet  d'un  conte.  —  Ba- 
dinage  à  part,  si  l'autre  revenait  il 
serait  bien  étonné  ,  qu'en  pensez- 
vous  ?  —  Au  fait ,  il  n'aurait  rien  à 
dire ,  il  verrait  que  ses  intentions 
ont  été  bien  remplies  ,  au  moins 
quant  aux  dépenses  ;  mais  quant  aux 
secours  à  distribuer  aux  malheureux? 
—  Ils  ont  passé  ,  dit  l'autre  ,  aux 
gens  de  justice ,  qui  souvent  sont 
aussi  des  malheureux.  —  C'était-là 
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le  moment ,  dit  madame  de  Saint- 
Victor,  pour  vous  faire  connaître  à 
votre  voleur.  —  Voleur,  il  ne  l'était 
pas,  il  tenait  ce  bien-là  de  son  pa- 
rent ,  qui  le  tenait  des  tribunaux  , 
tout  était  en  règle  ;  c'est  à  ces  ti- 
tres-là que  nous  possédons  tous. 
Ce  parent  avait  bien,  je  crois,  quel- 
ques petites  tricheries  à  se  repro- 
cher,  quelques  suppositions,  quel- 
ques falsifications  de  titres  ,  quel- 
ques manières  un  peu  trop  enga- 
geantes avec  le  défenseur  que  la  loi 
m'avait  donné  pendant  mon  absence; 
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enfin  beaucoup  de  ces  pécadilles 
assez  en  usage  en  pareil  cas  ,  et  qui 
prouvent ,  de  mieux  en  mieux  ,  que 
les  absens  ont  tort;  mais  son  jeune 
héritier,  qui  ne  l'avait  jamais  connu* 
ne  pouvait  rien  savoir  de  tout  cela  , 
il  devait  encore  moins  le  croire  ,  et 
l'on  doit  toujours  bien  présumer 
des  siens,  sur-tout  lorsqu'on  en  hé- 
rite. —  J'ai  bien  peu* ,  dit  madame 
de  Saint- Victor,  qu'il  n'ait  aussi  hé- 
rité de  l'âme  de  son  cousin.  —  Te- 
nez ,  ma  chère  ne  me  dites  pas  de 
mal  de  ce  jeune  homme-là  ,  il  vous 
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ressemble  trop.  —  En  vérité  ,  vous 
me  voyez  partout  ,  il  faut  que  je 
ressemble  à  tout  le  monde  ;  mais  le 
premier  conquérant  de  vos  domaines 
me  ressembViit  -  il  aussi?  —  Oh, 
pour  celui-là,  je  ne  l'ai  point  connu, 
j'ai  seulement  appris  que  ce  terrible 
homme  avait  suivi  son  affaire  avec 
tant  de  chaleur ,  qu'il  avait  tant 
d'envie,  tant  de  besoin  de  réussir, 
qu'après  la  dernière  séance  ,  lors- 
qu'il a  entendu  prononcer  le  juge- 
ment définitif  du  tribunal  suprême..*- 
- —  Achevez.  —  Il  est   mort  de  joie 
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en  pleine  audience.  —  II  a  du  moins 
eu  un  bon  moment;  et  comment 
votre  philosophie  a-t-el!e  reçu  une 
nouvelle  aussi  tragique  ?  —  Je  lui  ai 
pardonné  sa  Joie  en  faveur  de  sa 
mort.  —  Et  puis?  — -  Et  puis  il  s'est 
trouvé  un  testament  où  le  défunt 
instituait  son  petit  parent  seul  et 
unique  héritier,  et  ce  testament 
était  connu  d'avance  dans  tout  le 
pays  ,  parce  que  ce  galant  homme 
avait  cru  ,  en  le  publiant ,  mettre 
un  frein  au  désir  immodéré  de  ses 
collatéraux  ,  et  voil^,  dit  le  légataire 
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après   m'a  voir    conté   tout  cela    de 
point  en  point ,   comme   je  suis   de- 
venu   seigneur   de  cette  be'^e   terre 
où  je  voudrais  tant  vous  garder. 

J'en  reviens  toujours  à  mon  dire, 
reprend  madame  de  Saint- Victor  : 
pourquoi  n'avez^vous  pas  éclairé 
votre  homme  ?  A  la  manière  dont 
vous  en  parlez  ,  je  crois  voir  qu'il 
a  de  l'honneur  ,  et  que  s'il  était  ins- 
truit ,  il  ne  voudrait  pas  jouir  de 
l'imposture  et  des  infamies  de  son 
parent.  - —  J'en  suis  sûr,  mais  la 
chose  m'est  indifférente ,  et  la  dé- 
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marche  me  serait  impossible.  Le 
bien  qui  me  reste  me  suffit,  je  ne 
manque  de  rien ,  je  ne  manquerai 
jamais  de  rien  :  plus  de  richesse  me 
serait  aussi  inutile  que  de  la  dorure 
à  mes  charrues.  —  Tenez  ,  mon 
cher  philosophe  ,  vous  parlez  d'or  , 
vous  me  convertiriez  s'il  était  ques- 
tion de  mon  bien  ,  mais  je  me  sens 
avare  du  votre.  —  Quoi  !  ce  jeune 
homme  qui  m'a  si  bien  reçu ,  qui 
m'a  quitté  les  larmes  aux  yeux , 
comme  un  ami,  j'irais,  pour  prix 
de  son  hospitalité  ,    de  son    an°ec- 
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tion ,  du  plaisir  qu'il  trouvait  dans 
ma  société  ,  lui  proposer  de  me 
rendre  un  bien  que  dans  le  fait  il  ne 
m'a  point  enlevé ,  qui  est  à  lui 
comme  il  était  à  moi  !  Mon  séjour 
chez  lui  n'aurait  été  qu'un  long 
espionnage  ,  mes  questions  auraient 
été  autant  de  pièges  ,  et  je  n'aurais 
gagné  sa  confiance  que  pour  en 
abuser?  Non  ,  tenez  ,  vous  ne  dites 
pas  ce  qui  est  dans  votre  cœur.  Au 
fait ,  ce  jeune  homme  est  aussi  hon- 
nête qu'aimable ,  je  crois  le  bien 
connaître.  Si  j'avais  une  adoption  à 
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faire  ,  ce  serait  lui  que  je  choisirais  : 
si  j'avais  une  fille  à  marier  ,  ce  serait 
à  lui  à  qui  je  la  donnerais.  Imaginons 
que  c'est  un  gendre ,  que  c'est  un  Rls? 
et  donnons-lui  du  fond  du  cœur  ce 
qu'il  serait  si  lâche  de  lui  demander. 
—  Savez-vous  ,  mon  cher  M.  Lam- 
bert ,  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  au- 
près de  qui  cela  ne  réussirait  pas  du 
tout? —  Que  m'importe,  pourvu 
que  cela  réussisse  à  Tourne  val  — 
Et  que  si  .vous  pensiez  à  vous  marier, 
par  exemple  ,  il  faudrait  vous  cacher 
de  cette  générosité-là  comme  d'une 
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friponnerie  :  peut-être  encore  plus. 
—  Mais  aussi  je  n'ai  jamais  pensé  au 
mariage,  et,  grâce  au  ciel ,  la  saison 
en  est  passée.  Cependant  je  vous 
confierai  qu'en  venant  de-là  dans  ce 
pays-ci ,  j'ai  passé  par  la  ville  où 
mon  affaire  avait  été  jugée  en  der- 
nier ressort ,  et  que  là  ,  m'étant  fait 
no  muer  les  plus  habiles  gens  d'af- 
faires du  lieu  ,  je  les  ai  consultés , 
mais  seulement  pour  l'acquit  de  ma 
conscience;  car  enfin,  medisais-je, 
cet  aimable  garçon  peut  mourir 
avant  moi ,   il  peut  mourir  sans  en- 
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fans  ;  dois-je  laisser  ma  dépouille  à 
ses  héritiers  et  en  priver  les  miens  ? 
J'exposai  le  fait  de  mon  mieux  à  ces 
Messieurs,  et  l'avis  unanime  fut  qu'il 
n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  pour 
mettre  les  fers  au  feu.  —  Eh  bien  ? 
ils  avaient  raison.  —  Alors  je  deman- 
dai combien  de  tems  le  procès  devait 
durer,  l'on  m'en  cita  assez  mal-adroi- 
tement un  presque  absolument  du 
même  genre  ,  qui  venait  d'être  jugé 
au  bout  de  plus  de  cent  ans.  Je  com- 
parai ce  siècle  avec  Tes  trois  mois  qui 
avaient  suffi  pour  me  dépouiller,  et 
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je  jugeai  combien  aussi ,  dans  ce 
genre  de  guerre, d'offensive  a  d'avan- 
tage sur  la  défensive.  PJ  aider  cent 
ans  ;  quand  le  procès  serait  gagné  , 
que  de  tems  perdu  !  En~  vain  ces 
braves  gens  insistaient ,  répétant  que 
l'affaire  était  sûre  ,  que  je  ne  pouvais 
v  perdre  que  du  tems  (c'est-à-dire, 
un  siècle  ou  deux  )  ;  que  l'honnêteté 
me  le  commandait ,  parce  qu'il  ne 
fallait  pas  laisser  la  fraude  impunie  ; 
que  j'en  étais  responsable  à  moi,  à  ma 
famille  ,  à  toute  la  société.  J'applau- 
dis ,  leur  répondis-je  ,  à  vos  raisons, 
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mais  je  ne  m'y  rends  point.  A  ce  pro- 
pos ils  haussèrent  tous  les  épaules  , 
comme  il  appartenait  a  d'habiles 
gens.  Moi ,  je  répondis  en  les  haus- 
sant à  mon  tour  ,  comme  il  apparte-, 
nait  à  un  bon-homme;  et  je  partis 
leur  laissant  une  pauvre  idée  de  raofi 
caractère  ainsi  que  de  mon  jugement; 
mais  emportant  avec  moi  mon  estime 
que  je  préférais  à  la  leur. 

Si  l'on  avait  pu  lire  ce  qui  se  pas- 
sait dans  le  cœur  ou  seulement  sur  le 
visage  de  madame  de  Saint -Victor 

pendant  la  fin  du  dernier  récit  de  M. 
Â 
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Lambert,  et  si  l'on  avait  en  mêmetems 
vu  tout  le  plaisir  que  le  bon  philo- 
sophe prenait  à  l'observer  ,  on  serait 
fondé  à  croire  que  nos  deux  amis  ne 
voudront  bientôt  plus  ce  quitter;  et 
même  qu'ils  ne  le  pourront  plus. 
L'hiver  les  surprendra  têre  à  tête  ,  il 
ne  les  refroidira  pas  ,  et  si  cela  dure  , 
il  ramènera  pour  une  femme  de  qua- 
rante ans  ,  et ,  qui  plus  est,  pour  un 
homme  de  plus  de  cinquante ,  le 
plus  agréable  printems  de  leur  vie. 
Alors  toutes  les  promenades  de  ma- 
dame   de    Saint  -  Victor  ,    tous    les 
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voyages  de  M.  Lambert  se  borneront 
à  des  allées  et  venues  entre  Chérazile 
et  Tourneval.  La  distance  était  un 
peu  grande  pour  des  parties  de 
plaisir,  à  cause  des  marais  qu'il  fal- 
lait tourner  pour  arriver  au  dernier 
endroit  ;  mais  l'amitié  trouve  moyen 
de  rapprocher  jusqu'aux  demeures. 

On  saura  qu'une  avenue  superbe  , 
alignée  sur  le  point  central  du  châ- 
teau de  Tourneval ,  se  prolongeait 
environ  une  lieue  et  demie  dans  ses 
forêts,  et  qu'elle  aboutissait  à  d'autres 
bois  où  l'on  ne  s'était  point  encore 
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avisé  de  percer  des  routes  d'agré- 
ment. Mais  voilà  qu'un  beau  jour, 
vers  la  fin  de  Mars  ,  la  frilleuse  ma- 
dame de  Saint- Victor  quittant  le  coin 
de  son  feu  pour  la  première  fois ,  ose 
enfin  s'approcher  de  sa  fenêtre  ,  et 
qu'en  regardant  au  loin ,  elle  est 
frappée  d'un  objet  qu'elle  n'avait 
point  encore  aperçu  ;  c'était  le  pa- 
villon de  Chérazile  entièrement  dé- 
masqué ,  au  moyen  d'une  large  ou- 
verture que  M.  Lambert  avait  fait 
faire  impitoyablement  dans  sa  plus 
belle  futaie  ,  sur  le  prolongement  de 
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l'avenue  de  Tounreval ,  et ,  par  ce 
moyen  ,  les  deux  maisons  ,  pour  la 
première  fois  en  regard  ,  semblent 
avoir  fait  enfin,  comme  les  deux 
maîtres ,  connaissance  l'une  avec 
l'autre  ,  pour  ne  plus  se  perdre  de 
vue.  On  suppose  de  reste  que  le  nou- 
veau chemin  desséché  ,  régalé  ,  af- 
fermi ,  ne  tardera  pas  à  être  frayé 
par  l'amitié  ,  et  que  la  correspon- 
dance entre  Tourneval  et  Chérazile 
deviendra  plus  active  que  jamais. 

Cependant  madame  de  Saint- Vic- 
tor se  promenant  un  jour  seule  en 
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calèche  avec  M.  Lambert ,  croit  voir 
ses  chevaux  prendre  tout  à  coup  le 
mors  aux  dents  ,  et  tourner  à  toutes 
jambes  dans  une  allée  de  traverse 
dont  les  branches  cachaient  presque 
entièrement  l'entrée.  Elle  s'écrie 
toute  effrayée  :  M.  Lambert!  M. 
Lambert  !  arrêtez  donc  ,  arrêtez  : 
me  voila  encore  perdue  comme  la 
première  fois.  Mais  elle  est  bientôt 
rassurée.  Au  bout  de  quelques  pas, 
elle  voit  une  route  élaguée  ,  appîanie 
et  même  sablée  ,  décrivant  dans  l'é- 
paisseur des  bois  les   plus  agréables 
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contours.  A  mesure  qu'on  avance  , 
le  chemin  s'embellit ,  et  l'on  arrive  à 
une  place  où  les  îilas  ,  les  seringas  , 
les  chèvrefeuilles ,  les  aubépines  en 
fleurs  bordaient  un  gazon  qui  sem- 
blait avoir  été  levé  dans  les  vallons 
de  Tempe.  Au  milieu  s'élève  un  au- 
tel rustique  entouré  de  rosiers  ,  de 
jasmins  et  de  guirlandes  de  lierre  : 
avec  cette  inscription  :  C'est  ici 
quun  moment  a  fixé  mes  destins. 

Plus  une  femme  est  sensible,  moins 
elle  trouve  à  dire  en  pareille  circons- 
tance ;  il  lui  reste  au  moins  la  res- 

10 
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source  de  serrer  la  main  de  son  ami  , 
il  y  sent  tomber  une  larme  ,  et  il  ne 
tient  qu'a  lui  de  donner  carrière  à 
son  imagination.  Heureusement  que 
M.  Lambert ,  en  sa  qualité  de  philo- 
sophe ,  était  sur  ce  point-là  bien  en 
arrière  du  commun  des  amis.  Il  sen- 
tait bien  une  amitié  brûlante  pour 
madame  de  Saint- Victor ,  mais  son 
âge  ,  sa  manière  d'être ,  sa  vie  pas- 
sée lui  persuadaient  que  c'était-là 
tout  simplement  de  l'amitié.  Il  se 
connaissait  encore  moins  à  l'amitié 
de    madame  de    Saint^Yictor    pour 
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lui ,  et  la  moindre  idée  d'un  autre 
genre  de  liaison  ,  lui  aurait  paru  un 
blasphème. 

Madame  de  Saint- Victor  était  sans 
doute  une  femme  charmante  ,  mais 
elle  n'en  était  que  plus  femme  pour 
cela  ;  et  comme  la  plus  belle  rose 
n'est  pas  sans  épines  ,  la  plus  aimable 
femme  n'est  pas  sans  caprices  ;  à 
cela  près  que  ces  caprices-là  sont 
des  épines  volontaires  ,  et  qui  n'en 
sont  pas  moins  piquante  :  les  pre- 
miers jours  et  même  les  premiers 
mois  de  la  connaissance  de   ces  deux 
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êtres  privilégiés  en  furent  absolu- 
ment exempts  ;  quand  chacun  éton- 
né de  la  révolution  subite  qu'il 
éprouvait ,  attentif  à  ce  qui  se  pas-  * 
sait  au  fond  de  son  ame  ,  y  faisait  à 
chaque  instant  de  nouvelles  décou- 
vertes ,  et  cherchait  encore  des  ex- 
pressions ,  l'un  pour  n'en  pas  trop 
dire ,  l'autre  pour  en  dire  assez. 
Dans  les  commencemens  d'une  liai- 
son de  cette  nature ,  et  qu'on  ap- 
pelle amitié  J  parce  que  c'est  le  pre- 
mier mot  qui  ose  se  présenter ,  on 
est  en  observation  l'un  vis-à-vis  de 
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l'autre  ,  et  chacun  vis-à-vis  de  soi- 
même.  Des  deux  côtés  on  craindrait 
autre  chose ,  mais  on  se  rassure 
comme  on  peut ,  en  pensant  qu'il  ej>t 
bien  difficile  que  l'âge  de  la  raison 
en  soit  susceptible  ,  et  que  l'âge  de 
la  sagesse  en  soit  capable.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  cette  amitié  ou  cette  autre 
chose  ,  comme  il  plaira  de  les  nom- 
mer, en  sont  quelque  tems  aux  corn- 
plimens  :  mais  enfin  le  naturel  prend 
le  dessus  ,  et  tant  mieux  ;  c'est  ce 
naturel  qui  aime ,  c'est  ce  naturel 
qui  plaît ,   c'est  lui  qui  est  nous  ,   et 
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s'il  continuait  trop  long-tems  à  se 
cacher,  le  sentiment  en  souffrirait 
comme  d'une  respiration  trop  long- 
tems  retenue.  Laissons  donc  madame 
de  Saint-Victor  se  montrer  telle 
qu'elle  est,  elle  et  son  ami  ne  peu- 
vent qu'y  gagner. 

M.  Lambert  la  voyait  de  tems  en 
tems  rêveuse  ,  taciturne,  et ,  qui  pis 
est ,  polie  ;  ce  qu'on  peut  regarder 
comme  le  zéro  du  thermomètre  de 
l'amitié.  Il  ne  savait  à  quoi  attribuer 
un  changement  de  température  qui 
commençait  à  l'inquiéter.   Craignant 
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que  l'ennui ,  qui  est  quelquefois  la 
maladie  de  certaines  amitiés  ,  ne 
gagnât  son  amie  ,  il  mettait  tout  son 
art  et  toute  son  étude  à  varier  les 
sujets  de  conversation  ;  mais  des  ré- 
ponses péaiibles  ,  des  monosyllabes  , 
un  air  de  distraction  ,  de  langueur 
l'avertissaient  presque  toujours  qu'il 
avait  mal  choisi.  Si  ces  états-la  du- 
raient entre  un  amie  et  une  ami ,  on 
ne  saurait  trop  à  quoi  recourir ,  à 
moins  que  ce  ne  fût  à  l'amour  ,  car 
il  est  souverain  pour  la  maladie  dont 
nous  parlons  ;  mais  M.  Lambert  qui 
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dans  la ^saison  de  l'amour  y  avait  si 
peu  pensé,  se  croyait  bien  sur  qu'il 
n'y  pensait  plus  du  tout,  et  sur-tout 
que  l'amour  ne  pensait  point  à  lui. 
Il  fallait  donc  chercher  d'autres 
moyens,  et  les  trouver ,  s'il  se  pou- 
vait ,  dans  son  esprit  ;  mais  en  pa- 
reil cas  ,   malheur  à  qui  cherche  ! 

Un  jour  entre  autres  qu'il  était 
avec  madame  de  Saint- Victor  dans 
sa  bibliothèque  ,  et  que  cette  chère 
dame  lui  paraissait  moins  bien  dis- 
posée que  de  coutume  ,  voilà,  dit-il 
en  voyant  beaucoup  de  livres  et  les 
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meilleurs  en  tous  genres  >  qui  n'a 
pas  l'air  d'appartenir  à  une  femme. — 
Apparemment  que  vous  ne  m'en 
jugez  pas  digne.  —  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  vous  refuse  ,  et  tout  l'esprit 
qui  est  ici ,  et  tout  celui  qui  n'y  est 
pas  !  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'une  personne  qui  fait 
les  délices  de  la  société ,  fait  ra- 
rement les   siennes  de    l'étude 

Et  qui  vous  parle  d'étude  ?  — 
Vraiment  cela  siérait  bien  à  une 
femme.  Gardez  l'étude  pour  vous  , 
Messieurs  ,     et     laissez  -  nous 
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—  La  divination  ,  n'est-ce  pas  ?  Les 
Gaulois  le  pensaient,  et  je  suis  tenté 
de  penser  comme  eux  ,  sur-tout  de- 
puis quelque  tems  ,  que  les  femmes 
ont  quelque  chose  de  divin.  — 
Non,  savez-vous  ce  qui  nous  sied  le 
mieux?  C'est  tout  bonnement  l'igno- 
rance. —  Je  ne  sais  ;  mais  j'ai 
peur  que  votre  ignorance  ne  soit 
comme  la  science  de  bien  des  gens, 
seulement  pour  la  parade.  —  Voila 
mon  ami  devenu  flatteur  !  C'est  un 
fruit  qui  se  gâte;  croyez-moi,  par- 
lons d'autre  chose.  —  Mais  au  moim 
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peut-on  dire  ,  sans  trop  de  flatterie, 
que  vous  aimez  la  lecture  ?  —  Oui , 
mais  c[u'est-ee  que  cela  prouve  ? 
Que  je  vis  à  la  campagne  et  que  je 
crains  de  m'ennuyer.  —  Et  quels 
sont  les  livres  que  vous  lisez  de  pré- 
férence ?  —  Celui  que  je  rencontre; 
il  n'y  a  guères  de  livres  où  il  n'y  ait 
quelque  chose  ,  et  il  y  a  tant  d'es- 
prit où  il  n'y  a  rien! —  Cependant 
on  a  toujours  quelque  prédilection 
pour  un  genre.  —  Je  serais  bien 
embarrassée  de  vous  dire  la  mienne. 
Je  lis  comme  un  Anglais  boit,  comme 
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un  Turc  fume  ,  pour  n'être  pas  sans 
rien  faire.  —  Aimez-vous  les  ro- 
mans ?  —  C'est  selon.  —  Les  his- 
toires,?—  Quelquefois. —  La  poésie? 
—  Oui  et  non.  —  A  votre  manière 
de  répondre  aujourd'hui,  il  paraît 
sur-tout  que  vous  n'aimez  pas  les 
questions.  —  Je  ne  dis  pas  cela  ; 
mais  parlons  d'autre  chose. —  Que 
votre  habitation  me  plaît?—  Res- 
tez-y. —  Mon  amie  parle-t-elle  du 
fond  du  cœur  ?  Une  amie  parle-t- 
elle  autrement  ?  —  Je  n'ai  jamais 
vu  une  terre  mieux  cultivée,  mieux 
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ordonnée  ,  mieux  entretenue.  — ■ 
Grâce  à  mon  fermier.  —  Vos  jar- 
dins sont  si  agréables  ,  si  bien  soi- 
gnés î  il  semble  que  les  arbres  ,  les 
gazons  ,  les  fleurs,  toutes  les  plantes 
rares  ne  réussissent  nulle  part  aussi 
bien.  —  Grâce  à  mon  jardinier.  — 
Et  ce  château  si  bien  situé  ,  si  bien 
bâti  ,  si  bien  tourné  ;  des  apparte- 
nons si  gais  ,  si  commodes  ,  des 
meubles  si  frais  ;  c'est  à  mon  gré 
dans  se  genre-là  un  modèle.  -*-  Eh 
bien!  à  la  bonne  heure,  grâce  à  mon 
architecte,  à  mon  tapissier ,  à  mon 

il 
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concierge  ,  à  tout  autre  qu'à  moi.  — 
Et  cette  parure  simple  et  toujours 
d'un  si  bon  goût ,  qui  ne  paraîtrait 
pas  la  même  si  on  là  voyait  à  une 
autre  ,  et  à  qui  vous  semblez  prêter 
quelque  chose  de  vous.  —  Eh  bien  ! 
grâce  à  ma  femme-de-chambre ,  à 
ma  marchande  de  modes.  —  Et  la 
douceur  de  la  vie  qu'on  mène  ici,  la 
liberté  qui  règne  ,  le  bonheur  qu'on 
y  respire  ,  ces  conversations  toujours 
plus  amusantes  ,  toujours  plus  inté- 
ressantes à  mesure  que  vous  vous  y 
prêtez  davantage;  cet  esprit  souple 


/  ■' 
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et  facile  qui  monte  ou  descend  à  tous 
les  genres,  à  tous  les  tons,  à  toutes  les 
mesures;  cette  aménité  dont  le  mot 
semble  fait  exprès  pour  vous  ,  qui  at- 
tire à  vous  tout  ce  qui  vous  connaît,  qui 
vous  attache  tout  ce  qui  vous,  entoure; 
enfin  ce  charme  qui  règne  ici  et  dont 
ailleurs  on  n'a  point  d'idées.... ,  est-ce 
encore  grâce  à  votre  architecte  ,  à 
votre  maçon  ,  à  votre  concierge  ,  à 
votre....? —  Non,  dit  madame  de 
Saint- Victor  avec  un  sourire  ,  qui 
n'appartenait  qu'à  sa  bouche,  ce  sera 
grâce  à  vous  ,  si  je  vous  vois  autant 

11* 
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que  je  le  désire  ;  mais,  ajouta-t-elle 
avec  un  peu  d'émotion  ,  parlons 
d'autre  chose. 

M.Lambert  aurait  dû  être  plus  que 
content  ;  mais  à  force  d'y  regarder  , 
il  n'y  voyait  plus;  il  avait  cru  dé- 
mêler un  ton  équivoque  dans  la  ré- 
ponse qu'on  venait  de  lui  faire  au 
sujet  des  agrémens  du  séjour  ;  il  se 
reprochait  un  peu  de  gaucherie  ,  un 
peu  de  pédanterie.  Ces  scrupules-là 
ne  conviennent  que  trop  à  un  philo- 
sophe; il  ne  se  trouvait  pas  amu- 
sant, et  je  crains  qu'il  n'eût  raison; 
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car  il  suffit  en  cela  de  viser  pour 
manquer  :  le  sourire  même  de  ma- 
dame de  Saint- Victor  lui  paraissait  à 
double  entente  ;  ce  n'était  pas  qu'il 
ne  fût  charmant  ;  mais  il  l'avait  vue 
quelquefois  un  peu  moqueuse  avec 
d'autres  ,  et  il  lui  avait  paru  que  c'é- 
tait presque  le  même  sourire.  Les 
yeux  de  son  amie  lui  auraient  tout 
expliqué  ;  mais  un  méditatif  ne  lit 
pas  couramment  dans  les  yeux;  et 
cette  rougeur  même  qui  aurait  été  si 
expressive  aux  regards  de  tout  autre  , 
ne  lui  paraissait  que  l'effet  d'une  im- 
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patience  réprimée  avec  un  peu  d'ef- 
fort :  il  se  retire  donc  moins  content 
d'elle  pour  la  première  fois ,  sur- 
tout très-mécontent  de  lui ,  et  de- 
mande ses  chevaux,  songeant  à  se 
retirer  au  moins  pour  quel q ire  tems. 
Je  l'ennuie,  se  disait-il  à  lui-même, 
je  la  fatigue  d'une  amitié  dont  elle 
ne  peut  me  rendre  qu'une  partie;  an 
fait ,  de  quoi  me  plaindrais-je  ?  elle 
a  d'anciens  amis  ,  j'en  suis  un  nou- 
veau ;  mes  sentimens  ont ,  il  est 
vrai  ,  bien  regagné  le  tems  perdu 
sans  la  connaître,  et  chacun  des  jours 
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que  nous  avons  passés  ensemble  vaut 
bien  une  année  des  liaisons  ordi- 
naires ;  mais  me  doit-elle  en  bonne 
justice  tout  ce  que  je  sens  pour  elle? 
Et  puis....  Il  en  était-là  quand  le 
bruit  de  ses  chevaux  amenés  dans  la 
cour  le  tire  de  sa  rêverie,  Madame 
de  Saint- Victor  se  montre  au  mo- 
ment où  il  montait  à  cheval.  —  Eh  î 
pourquoi  ce  départ  subit  ?  — •  Il  m'en 
aurait  trop  coûté  pour  l'annoncer 
d'avance  ;  de  longs  adieux  seraient 
ennui  pour  vous  ,  une  agonie  pour 
moi.  — »  Mais  ?   mon  cher  Lambert , 
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est-ce  que  vous  méditeriez  unelongue 
absence?  —  Le  pourrais-je  ?  —  En- 
core une  fois  ,  pourquoi  sitôt?  — 
J'ai  du  monde  chez  moi  qui  m'at- 
tend. —  Si  c'est  un  ami  pourquoi 
ne  pas  me  l'amener?  est-ce  que  ce 
n'est  pas  chez  moi  qu'il  faut  recevoir 
tous  vos  amis?  —  Non  ,  reprend  M. 
Lambert  qui  ne  savait  que  répondre, 
c'est  une  parente.  —  Est- elle  jeune? 
—  Je  ne  sais  pas  bien  son  âge.  — 
Ah!  sûrement  elle  est  jeune;  car 
vous  ne  seriez  pas  si  pressé.  Mais  in- 
discrète ,  ennuyeuse  que  je  suis  ,  je 


CONTE.  129 

vous  retarde  et  vous  me  maudissez  ; 
partez,  partez  vite,  je  vous  en  prie 
malgré  moi,  et  prenez  le  plus  court. 
Après  ces  mots  prononcés  d'un  son 
de  voix  moins  doux  qu'a  l'ordinaire, 
elle   disparaît. 

M.  Lambert  avait  imaginé  cette 
parente  ,  parce  que  c'était  la  pre- 
mière chose  qu'il  avait  rencontrée 
dans  son  esprit  ;  il  commençait  à  se 
repentir  d'avoir  été  si  ferme  dans  sa 
résolution.  II  n'en  part  pas  moins  au 
galop ,  et  continue  tant  qu'il  peut 
être  aperçu  ;   mais  à  peine  est-il  en- 
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tré  dans  les  bois  ,  qu'il  ralentit  sa 
marelie  ,  et  que  remettant  ,  comme 
à  son  ordinaire,  la  bride  sur  le  col 
de  son  cheval  ,  il  s'abandonne  à  ses 
pensées.  Mon  lecteur  le«  imagine  de 
reste.  Ainsi  je  lui  en  fais  grâce.  Ce- 
pendant la  petite  chienne  de  madame 
de  Saint-Victor,  accoutumée  à  suivre 
M.  Lambert  à  la  promenade,  courait 
à  son  ordinaire  en  avant  du  cheval , 
et  la  voilà  qui  abandonne  le  chemin 
droit  pour  entrer  dans  le  chemin  de 
la  place  de  la  rencontre  ;  M.  Lam- 
bert la  suit ,   de  peur  qu'elle  ne  se 
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perde  ,  et  après  l'avoir  rejointe  ,  il 
reprend  de  nouveau  le  fil  de  ses  rê- 
veries. Bientôt  le  parfum  des  fleurs 
qui  bordaient  l'enceinte,  l'avertit  de 
s'arrêter.  Pour  ne  pas  profaner  un 
lieu  devenu  sacré,  il  laisse  son  che- 
val à  quelque  distance  ,  et  s'arrête 
devant  l'autel  qu'il  avait  lui-même 
élevé.  Mais  quelle  est  sa  surprise 
lorsqu'en  relisant  l'inscription  autre- 
fois placée  de  sa  main  sur  un  des 
cotés  de  l'autel  :  C'est  ici  qu'un  mo- 
ment a  fixé  mes  destins  ,  il  voit  l'a- 
vant-dernier  mot  effacé,  et  nos  écrit 
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de  la  main  de  madame  de  Saint- Vic- 
tor à  la  place  de  mes  !  Qu'on  se 
mette  à  sa  place,  qu'on  aime  comme 
lui,  et  l'on  verra  si  l'humeur  et  la 
philosophie  peuvent  tenir  contre  un 
pareil  amendement  :  la  gravité,  l'in- 
quiétude, le  chagrin,  les  réflexions  , 
les  résolutions  font  place  aux  trans- 
ports ;  il  n'a  plus  que  vingt  ans  ;  il 
appelle  ses  chevaux  pour  aller  se  jeter 
aux  pieds  de  son  amie  ,  espérant  la 
surprendre  finement  au  moment  où 
elle  s'y  attendra  le  moins.  On  lui  ré- 
pond  par  un  éclat  de  rire  ;   c'était 
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madame  de  Saint-Victor  qui ,  tour- 
mentée des  petits  scrupules  dont  ses 
petits  caprices  étaient  ordinairement 
suivis,  et  curieuse  en  même  tems  de 
cette  prétendue  cousine,  était  mon- 
tée en  calèche  deux  minutes  après 
le  départ  de  son  ami ,  disposée  à 
l'aller  chercher  à  Chéraziïe ,  à  le 
poursuivre  ,  s'il  le  fallait ,  jusqu'au 
bout  du  monde.  Elle  l'avait  donc 
suivi  à  vue  dans  la  forêt ,  mesurant 
son  train  sur  son  allure  pensive  ;  des- 
cendue ensuite  de  calèche  à  quelque 
distance  de  la  place  ,  elle  avait  tout 
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vu  ,  tout  observé  ,  et  au  moment  où 
M.  Lambert  demande  ses  chevaux  , 
elle  avait  imaginé  de  remplacer  le 
fidèle  Martin  pour  lui  tenir  l'étrier. 
Il  se  retourne ,  c'est  elle  qu'il  aper- 
çoit :  où  suis-je  !  s'écria-t-il  ?  • — 
Ici,  lui  dit  -  elle  avec  une  malice 
froide  ,  je  venais  chercher  ma  petite 
chienne  qui  vous  avait  suivi,  comp- 
tant toujours  sur  votre  amitié  ;  mais 
croyez -moi,  retournons  :  et  moi 
qui  vous  parle  de  retourner  quand 
votre  cousine  vous  attend.  —  A  ce 
prix-là,  dit-il  en  riant ,   elle  atten- 
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dra  tant  que  vous  voudrez.  —  En  ce 
cas-là  parlons  d'autre  chose.—  Ah! 
parlons  de  tout  ce  qui  vous  plaira  , 
pourvu  que  nous  nous  parlions  tou- 
jours ,  ma  chère  amie ,  et  que  je 
vous  peigne,  s'il  se  peut,  tout  ce  qui 
se  passe  en  moi  ;  mais  non ,  je  n'y 
vois  pas  clair  ;  il  semble  qu'une 
grande  fumée  me  cache  un  grand 
feu.  —  A  propos  ,  dit  madame  de 
Saint- Victor  en  l'interrompant,  j'ai 
un  gros  paquet  à  vous  remettre.  — 
Un  paquet  !  A  moi  !  dit  M.  Lam- 
bert ,  et  de  qui  ?  Puis ,  la  regardant 
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fixement ,  et  la  voyant  un  peu  em- 
barrassée :  Ah!  mon  amie,  encore 
une  de  ces  petites  malices  qu'on  ne 
peut  attendre  que  de  votre  bonté. 
On  ne  m'a  jamais  reproché  d'être 
curieux;  mais  tenez  ,  ce  paquet  me 
tourne  la  tête  ;  est-il  dans  votre  voi- 
ture ?  —  Non ,  je  l'ai  laissé  chez 
moi ,  ou  pour  mieux  dire  chez  vous, 
car  c'est  dans  votre  chambre,  et  j'es- 
pérais bien ,  ajoute-t-elle  avec  un 
peu  de  malice  ,  que  vous  y  revien- 
driez tôt  ou  tard.  11  demande  à  en 
savoir  le  contenu.  Elle  s'excuse  tou- 
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jours  sur  ce  qu'elle  ne  l'a  point  ou- 
vert ,  et  dans  ce  petit  démêlé  y  l'un 
insistant  toujours ,  ï'autre  battant 
toujours  en  retraite,  on  arrive  a. 
Tournerai.  Un  domestique  accouru 
au-devant  de  la  voiture  ,  dit  un  mot 
à  l'oreille  de  madame  de  Saint- Vic- 
tor. —  Je  vais  le  voiry  lui  dit-elle 
à  voix  basse;  et  vous  ,  ne  me  suivez 
pas,  ajouta -t- elle  ,  parlant  à  M. 
Lambert  ,  je  suis  à  vous  dans  l'ins- 
tant. Vous  trouverez  le  paquet  sur 
votre  bureau  ;  mais  je  vous  conjure 
de  ne  pas  le  décacheter  que  nous 
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n'ayons  eu  ensemble  un  moment 
d'entretien  :  entendez-vous  ?  enten- 
dez-vous?—  Ah!  je  n'entends  que 
trop  :  ce  séjour-ci  a  toujours  été  un 
paradis  pour  moi  ;  il  n'y  manquait 
que  le  fruit  défendu.  —  Fort  bien  , 
dit- elle  en  s'en  allant,  mais  condui- 
sez-vous mieux  que  le  premier 
homme  ;   et  la  voilà  partie. 

Le  cabinet  de  madame  de  Saint- 
Victor  était  au  premier  étage,  pré- 
cisément au-dessus  de  la  chambre 
de  M.  Lambert.  Un  même  tuyau  , 
commun  aux  deux  cheminées  ,  ser- 
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vait  en  même  tems  ,  par  un  hasard 
assez  ordinaire  ,  de  conducteur  à  la 
voix ,  de  manière  que  sans  espion- 
nage ,  et  même  sans  beaucoup  d'at- 
tention, on  entendait  en  bas  tout  ce 
qu'on  disait  en  haut.  M.  Lambert , 
obligé  de  détourner  ses  regards  du 
paquet ,  de  peur  de  succomber  à 
des  tentations  dont  sa  philosophie 
commençait  à  être  importunée , 
prend  le  premier  livre  qu'il  trouve 
à  portée  ,  un  Sénèque  ,  et  se  met  en 
devoir  de  le  lire  ,  pour  faire  trêve 
à  sa  démangeaison.  Mais  qui  le  croi- 


i4o  l'heureux  accident. 
rait  ?  Sénèque  y  perdait  son  latin  : 
ce  n'était  plus  la  vue  du  paquet,  c'é- 
tait la  voix  de  madame  de  Saint- Vic- 
tor qui  faisait  disparaître  de  l'atten- 
tion de  M.  Lambert  tout  ce  qui  était 
sous  ses  yeux.  Cette  voix  n'était  pas 
seule  ;  une  voix  d'homme  y  répon- 
dait. On  se  servait  de  part  et  d'autre 
des  expressions  les  plus  tendres  ;  on 
se  tutoyait ,  on  s'embrassait ,  toute 
chose  très-étrange  à  madame  de 
Saint-Victor  ;  et  ce  qu'il  y  avait  de 
pis  ,  c'est  que  par-ci  par-là  notre 
malheureux     philosophe     entendait 
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prononcer  son  nom  ,  quelquefois 
même  avec  de  grands  éclats  de  rire. 
Adieu  la  raison  ,  la  paix  ,  l'égalité 
d'ame  à  laquelle  M.  Lambert  aspi- 
rait :  sa  philosophie  est  sens-dessus- 
dessous  ,  et  le  voilà  prêt ,  non  pas 
à  s'éloigner  gravement  comme  tout 
à  l'heure  ,  mais  à  fuir  avec  indigna- 
lion,....  îorsqu'en  ouvrant  impé- 
tueusement sa  porte ,  il  se  trouve 
face  à  face  avec  madame  de  Saint- 
Victor. —  Eh!  où  allez-ivous  ,  lui 
dit-elle  avec  gaîté  ?  —  Où  vous  ne 
serez  pas  ,  Madame ,  et  sur-tout  où 
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je  ne  vous  entendrai  pas.  Ce  dernier 
mot  expliqua  tout  à  la  fine  personne, 
qui  connaissait  la  particularité  des 
deux  cheminées.  - —  Me  sauriez-vous 
mauvais  gré,  lui  dit-elle,  de  vous  avoir 
laissé  trop  long-rems  seul  ?  C'est  que 
j'avais  à  parler  à  quelqu'un  qui  vient 
de  loin ,  et  que  j'aime  beaucoup  ; 
vous  avez  pu  l'entendre.  —  Oh  !  que 
trop,  Madame  ,  que  trop. —  Il  vient 
ici  ,  ajouta-t-elle  tranquillement , 
pour  une  affaire  qui  nous  intéresse 
fort ,  lui  et  moi.  —  Et  que  vous 
traitez  certainement  d'une  manière 
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bien  amicale,  dit  M.  Lambert,  avec 
amertume.  —  Et  où  vous  pouvez 
bien  être  de  quelque  chose.  —  Ah  ! 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  vous 
passer  de  moi  tous  les  deux.  Il  paraît, 
de  reste  ,  que  vous  vous  suffisez  l'un 
à  l'autre.  Madame  de  Saint  -  Victor 
était  bien  fine ,  mais  elle  était  au 
moins  aussi  bonne  ;  le  trouble  de 
son  ami  la  troublait ,  elle  le  voyait 
jaloux  ,  il  ne  lui  en  fallait  pas  davan- 
tage. —  Rougissez  ,  lui  dit-elle  en 
riant ,  et  apprenez  que  ce  Monsieur 
si  caressant ,  si  caressé  ,  qui  me  pa~ 
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raît  vous  plaire  beaucoup  moins  qu'à 
moi ,  est  un  frère  ,  le  frère  le  plus 
tendre  ,  le  plus  digne  ,  le  plus  ai- 
mable ,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
plusieurs  années.  —  Ange  de  malice 
et  de  bonté  ,  vous  êtes  donc  venu 
sur  terre  pour  ma  confusion  en 
même  tems  que  pour  mon  bonheur  ! 
Allons,  pardonnez-moi,  et  obtenez, 
si  vous  pouvez,  que  je  me  pardonne 
moi-même.  —  Eh  bien!  donc,  mon 
ami ,  parlons  d'autre  chose.  —  Oui, 
d'autre  chose.  —  Avez-vous  ouvert 
le  paquet  ?  —  Ce  serait  une    ques- 
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tion  à  faire  a  une  femme.  —  Oh  !  la 
curiosité  est  des  deux  sexes  ,  mais 
différons  encore  ,  si  vous  m'en 
croyez.  — -  Tant  qu'il  vous  plaira  ,  je 
ne  suis  curieux  que  de  ce  qui  se  passe 
au-dedans  de  vous.  —  Peut-être  un 
peu  aussi  de  ce  qui  se  passe  chez 
moi ,  dit-elle  en  souriant.  — -  J'en 
suis  honteux,  mais  aussi  comment 
imaginer  que  vous  avez  un  frère  ,  je 
ne  vous  en  avais  jamais  entendu 
parler.  —  Voilà  bien  les  philosophes, 
qui  ne  se  soucient  de  rien  ,  qui  ne 
s'informent  de  rien  ,  qui  ne  voient 
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rien  ,  qui  ne  pensent  qu'à  leurs  pen- 
sées ,  et  qui  ont  l'air  de  croire  que 
la  vie  n'est  que  dans  la  réflexion.  Je 
parierais  que  vous  ne  savez  pas  seu- 
lement si  je  suis  veuve  ou  si  j'ai  un 
mari.  —  En  effet  ,  je  ne  le  sais  pas 
bien  positivement  ,  mais  je  parierais 
que  vous  êtes  veuve  ;  car  si  vous 
aviez  un  mari ,  je  sens  qu'il  ne  pour- 
rait pas  vous  quitter.  —  Vous  m'en 
répondez? — -  Oh  !  corps  pour  corps. 
- —  Eh  bien  donc,  reprit-elle  avec 
un  air  d'embarras  ,  ce  monsieur  ,  ce 
frère....  —  Quoi  !  serait  un  mari  ?.... 
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—  Mais....  s'il  venait  ici  pour  m'en 
donner  un.  —  Parlez-vous  sérieuse- 
ment ,  dit  M.  Lambert  en  changeant 
de  visage,  bon  Dieu!  et  que  devien- 
dront vos  amis  ?  —  Belle  question  , 
dit  madame  de  Saint- Victor  ,  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  du  trouble 
de  M.  Lambert ,  est-ce  que  je  serais 
le  premier  exemple  d'une  femme 
mariée  qui  aurait  eu  des  amis? — - 
Je  ne  sais  que  vous  dire  ,  reprit-il  y 
en  essayant  de  se  remettre  ,  mais  la 
vue  d'un  homme  trop  heureux  a  tou- 
jours   quelque   chose     de    triste.    — - 
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Maduli ,  ma  mi  place ,  dit  ma- 
dame de  Saint-Victor.  Convenez  ce- 
pendant qu'on  aurait  tort  de  s'attris- 
ter en  voyant  un  homme  avoir  tout 
ce  qu'il  désirerait.  —  Tout  ce  qu'il 
désirerait,  passe,  mais  tout  ce  qu'on 
désirerait  au-delà  de  tout....  M.  Lam- 
bert ,  en  prononçant  ces  derniers 
mots  ,  bégayait  au  point  que  tout 
antre  aurait  eu  peine  à  le  com- 
prendre ;  heureusement  que  ma- 
dame de  Saint-Victor  entendait 
aussi  bien  ce  bégayement-là  que  les 
mots  les  mieux  prononcés.  —  Au  pis 
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aller  ,  dit-elle  d'un  ton  fort  léger  ,  si 
je  perds  ce  que  vous  appelez  mes 
auiis,  je  m'en  consolerai,  pourvu 
que  je  conserve  celui  que  j'appelle 
mon  ami  ;  il  m'a  répété  cent  fois 
qu'il  n'avait  jamais  pensé  à  se  marier 
quand  il  était  dans  l'âge  d'en  faire  la 
folie  ,  et  que  même  quand  il  aurait 
pu  en  être  tenté  autrefois  ,  son  parti 
était  pris  depuis  long-tems.  —  Je 
vois  ,  mieux  que  jamais  ,  dit  sèche- 
ment M.  Lambert ,  qu'il  a  pris  un 
parti  fort  sage.  —  Il  verra  donc  cela 
comme  il  voit  tout  le  reste,   d'un  œiî 
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philosophique ,  et  j'espère  ,  au 
moins,  que  celui-là  jouira  de  mon 
bonheur;  n'est-ce  pas  ?  Vous  ne  ré- 
pondez rien  ?  vous  n'avez  pas  l'air  à 
votre  aise,  j'ai  peur  de  vous  ennuyer. 

—  Vous  ,  m'ennuyer  ?  non  ,  vous 
me  donneriez  plutôt  du  chagrin  pour 
toute  ma  vie  qu'un  moment  d'ennui 
mais  trouvez  bon,  continua-t-il  avec 
amertume  ,  que  je  vous  laisse  à  la 
première  ardeur  de  vos  transports  , 
et  dispensez-moi  d'assister  à  la  fête. 

—  A  la  fête  !   à  la  fête  !  comme  vous 
y  allez.    Eh  bien  !  Monsieur ,  puis- 
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que  fête  y  a  ,  je  vous  déclare  ,  moi , 
qu'il  n'y  en  aura  point  sans  vous.  Au 
reste,  tout  ceci  n'est  encore  qu'en 
projet ,  et  ce  pourrait  bien  être  tout 
simplement  une  petite  lubie  de  mon 
cher  frère.  —  Il  devrait  bien  en  avoir 
d'autres.  —  Au  reste  ,  tout  ce  qu'il 
m'a  dit  de  l'homme  en  question  ,  me 
convient  fort.  (Le  pauvre  homme  est 
de  plus  en  plus  décontenancé).  Il 
s'agit  maintenant,  continue-t-elle , 
de  savoir  si  je  lui  conviens  à  mon 
tour.  —  Tenez  ,  faites  -  moi  grâce  , 
ma  bonne  amie  ,  j'espère  bien  que 
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ceci  n'est  qu'une  plaisanterie  ,  mais 
ce  n'est  pas  le  moment  de  plaisanter, 
pour  moi  ,  du  moins.  —  Comment , 
une  plaisanterie  ,  voilà  comme  vous 
parlez  du  mariage  ,  la  chose  la  plus 
sainte  ,  la  plus  sérieuse....  —  Vous  y 
pensez  donc  ?  —  Si  j'y  pense  ?  — 
Eh!  pourquoi  vous  marier?  Pour- 
quoi sacrifier  votre  liberté,  peut-être 
votre  bonheur  ?  Vous  êtes  riche  ? 
vous  êtes  respectée  ,  vous  êtes  bien- 
faisante ,  vous  êtes  adorée,  vous 
n'avez  que  des  goûts  simples ,  vos 
fleurs,  vos  crayons  ,  votre  musique, 
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vos  livres  vous  suffisent  ;  vous  vous 
êtes  accoutumée  à  un  empire  (  bien 
doux,  à  la  vérité)  sur  tout  ce  qui 
vous  entoure  ;  mais  quelque  doux 
que  soit  un  empire,  il  vaut  toujours 
mieux  l'exercer  que  le  supporter. 
Voulez-vous  abdiquer?  voulez-vous 
prendre  un  maître?  Eh!  qui  sait  en- 
core le  maître  que  vous  trouveriez  ? 
—  Le  maître!  Monsieur.  —  Oui, 
Madame,  le  maître,  le  mot  n'est 
pas  trop  fort.  —  Tout  cela  vous  est 
bien  aisé  à  dire  à  vous  autres 
hommes  ?    vous    autres  philosophes 
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sur-tout,  reprit  madame  de  Saint- 
Victor  avec  une  sorte  d'abattement, 
mais  vous  ne  savez  pas  comme  moi 
ce  que  c'est  qu'une  veuve  ,  vous  ne 
voyez  pas  le  sort  qui  l'attend  ,  l'iso- 
lement ,  le  découragement ,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pis.  L'ormeau  ,  croyez- 
moi  ,  a  moins  besoin  de  la  vigne  que 
la  vigne  de  l'ormeau.  Vous ,  par 
exemple  ,  ajouta-t-eîle  avec  sa  petite 
malice  ordinaire,  vous  avez  peut- 
être  raison  de  rester  comme  vous 
êtes ,  vous  vous  suffisez  à  vous- 
même   par  votre    modération ,    par 
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votre  sagesse ,  par  votre  indifférence 
pour  tout  ce  qui  est  étranger  à  vos 
profondes  méditations.  --  Amusez- 
vous  de  moi,  cela  me  console.  — 
Vous  êtes  ,  en  quelque  sorte,  un  re- 
ligieux contemplatif,  et  l'on  serait 
mal  venu  à  vous  proposer  de  changer 
de  règle.  —  Autrefois  je  craignais  le 
mariage  parce  qu'il  m'aurait  éloigné 
de  moi  ;  aujourd'hui ,  indépendam- 
ment de  mon  âge  et  de  mes  habi- 
tudes, je  le  craindrais  sur-tout  parce 
qu'il  m'éloignerait  de  vous.  —  Vous 
le  croyez  ,  eh  bien  !   moi ,    je  crois 
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pouvoir  vous  assurer  que  si  vous  vous 
mariez  aujourd'hui  pour  demain  ,  je 
ne  quitterais  pas  plus  votre  femme 
que  mon  ombre.  Vous  sentez-vous 
en  aussi  bonne  disposition  pour  mon 
mari?  —  Encore  une  fois,  ch^re 
dame ,  l'épreuve  est  trop  forte ,  et 
je  serais  tenté  de  répéter  votre  re- 
frain favori  :  parlons  d'autre  chose. 
—  Belle  proposition  pour  une 
femme  qui  a  le  mariage  en  tête.  — 
Eh  bien  ,  parlons-en  donc  ,  coûte 
qui  coûte.  Peut-on  vous  demander 
le  nom  du  personnage  ?  Attendez 
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attendez.  —  Comment,  tous  en 
êtes-Ià  ?  —  Connaissez  -  vous  un 
monsieur attendez,  un  mon- 
sieur de  Mérieux  ?  —  Que  dites- 
vous  ?  reprend  M.  Lambert  d'un  ton 
irrité.  —  Oui ,  dit-elle  tranquille- 
ment-, M.  de  Mérieux  ,  seigneur  de 
cette  belle  terre  de  son  nom  ,  qu'on 
dit  être  si  agréable  ,  si  magnifique  ; 
avec  de  si  belles  forêts ,  un  si  beau 
château.  — -  M.  de  Mérieux  ,  répète 
M.  Lambert  à  voix  basse ,  on  aura 
sans  doute  pris  le  nom  avec  la  terre. 
Puis  (  à  haute  voix  )  ,  je  n'ai  connu 
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qu'un  M,  de  Mérieux  ,  et  ce  n'est 
sûrement  pas  celui-là,  —  Eh  bien, 
parlons  d'autre  chose  ,  dit  madame 
de  Saint- Victor  ,  et  attendons  que 
mon  frère  soit  éveillé  ;  il  expliquera 
tout,  il  arrangera  tout.  —  Ah!  il 
me  seinhle  qu'il  est  fort  pour  les  ar- 


rangemens.  —  Vous  avez  d'autant 
plus  de  raison  qu'il  a  aussi  une  femme 
pour  vous,  —  C'est  assurément  bien 
charitable  à  lui  ;  je  vois  qu'il  voyage 
avec  ces  poches  pleines  4e  contrats 
pour  les  premiers  venus  ,  comme 
on  j  met  des  bonbons  pour  les  en- 
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fans.  Mais  d'où  sait-il  que  je  suis  au 
monde  ?  —  Vous  verrez  que  je  n'é- 
cris jamais  à  mon  frère  et  que  vous 
n'êtes  pas  dans  mes  lettres  comme 
dans  mes  pensées  ;  vous  verrez  que 
je  ne  lui  ai  pas  parlé  de  mon  acci- 
dent ,  de  notre  rencontre ,  de  votre 
bonté ,    de  notre  liaison  ,    de  notre 

amitié Car    c'est  cïe    l'amitié  , 

n'est-ce  pas  ?    Et    que  mon    frère , 
mon  bon  frère  ,  ne  sait  pas  ce  qui  se 
passe  à  Tourneval  et  même  à  Ché-     > 
razile  ,  comme   s'il  n'en  sortait  pas, 
~—  Et  quelle    est   l'infortunée   qu'il 

.4* 
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veut  bien  me  destiner  ?  - —  C'est  une 
personne  riche.  —  Qu'elle  garde 
son  bien.  —  Honnête,  —  Qu'elle 
garde  son  honneur.  —  Songez  que 
vous  m'offense  en  l'offensant.  — • 
Mille  pardons ,  chère  amie ,  mais 
tenez,  dans  aucun  tems,  s'il  avait 
été  question  d'un  établissement r 
je  n'aurais  jamais  pu  penser  qu'à 
cette  jolie  petite  personne.  —  As- 
surément il  ne  tenait  qu'à  vous , 
et  cela  montre  que  vous  êtes  un 
homme  bien  difficile  à  établir.  Mais 
dans   ce  moment-ci ,   par  exemple , 
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si  elle  se  présentait Elle  serait 

sûrement  bien  changée.  —  Qu'im- 
porte. —  Parlez  net ,  la  receniez- 
vous  ?  la  renverriez-vous  ?  —  Vous 
m'embarrassez.  —  Comment  ,  c'est 
moi  qui  vous  embarrasse  ?  —  Je  ne 
dis  pas  cela,  mais....  comment  re- 
--nôn^eT^à  cette  société  si  douce,  dont 
j'ai  fait  l'espoir  du  reste  ae  ma  vie  ? 
—  Parlez-vous  bien  vrai?  ....  Mais, 
à  propos  ,  nous  ne  songeons  plus  au 
paquet.  —  Je  me  soucie  bien  du 
paquet.  —  Ne  fut-ce  que  par  poli- 
tesse ,    encore  faut- il   lire  ,  encore 

14** 
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faut-il  répondre.  —  Eh  bien  !  lisons 
donc  :   voyons  d'abord  l'adresse  :  à 
Monsieur,  Monsieur  Lambert,  ou... 
en  son  absence....    à   Monsieur  de 
Mérieux ,    chez   madame   de   Saint- 
Victor  ,   à  Tourneval.  A   cette   vue, 
il  perd  toute  mesure.   Ah  !  Madame! 
c'est  trop  abuser  d'une  extravagance 
dont  il  serait  permis   de  rire  a  tout 
le  monde  ,  excepté  à  vous.  —  Mais 
lisez   du  moins.  —    Non  ,    donnez 
cela  à  votre  M.  de  Mérieux  ,  et  ou- 
bliez que  j'aye  jamais    existé.  —  Eh 
bien  donc  !    dit  madame  de  Saint- 
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Victor,  que  M.  de  Mérieux  lise.  Au 
même  instant  la  porte  s'ouvre  avec 
fracas ,  le  nouvel  arrive  paraît  et  se 
jette  au  cou  de  M.  Lambert  qui  le 
repousse  sans  le  regarder  ,  et  fait 
effort  pour  s'échapper  ;  madame  de 
Saint- Victor  se  place  entre  lui  et  la 
porte  ,  et  lui  dit  :  Voilà  qui  devient 
trop  long, —  Oui,  trop  long,  Ma- 
dame ,  mais  la  fin  est  bien  près.  — 
Qu'importe  ?  quelle  que  soit  cette 
fin,  si  j'ai  jamais  eu  un  peu  de  crédit 
sur  vous ,  Monsieur  (  ce  mot  de 
monsieur  ,  dont  on  était  déshabitué 
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depuis  si  long-tems ,  fit  effet  sur 
M.  Lmibert)  ;  oui ,  continua-t-elle 
d'un  ton  sérieux  ,  restez  encore  un 
moment ,  je  l'exige  ,  et  vous  ferez 
après  toutes  les  folies  qu'il  vous 
plaira.  M.  Lambert  la  regarde  fixe- 
ment ,  saisit  le  papier,  le  froisse  par 
un  mouvement  involontaire ,  le  dé- 
ploie et  se  mit  en  devoir  de  lire  avec 
des  yeux  égarés  et  une  voix  entre- 
coupée. 

„  Une  lettre  de  ma   sœur  m'ap- 
„  prend ,  Monsieur ,    que  1*  terre 
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„  où  j'ai  en  le  plaisir  de  tous  rece«* 
„  voir  ,  est  à  vous  ;  il  n'aurait  fallu 
ri  dans  le  îems  qu'un  mol  de  vous  à 
,,  moi  pour  qu'à  l'instant  elle  chan- 
„  geât  de  maître  ;  reprenez-la  res- 
ty  souvenez- vous  de  celui  que  vous 
„  j  avez  honoré  de  votre  visite,  et 
,,  permettez-lui  de  compter  sur  votre 
ff  amitié.  " 

P.  S.  „  Je  suis  en  même  tems  ins- 
„  trait  par  ma  sœur,  de  vos  senti- 
„  mens  et  des  siens ,  je  connais 
„  même  l'objet  de  votre  premier  at- 
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„  tachement  ;  cette  personne  m'a 
„  toujours  été  presque  aussi  chère 
„  qu'à  vous  ,  et  le  comble  de  la  sa- 
„  tisfaction  pour  moi ,  serait  de 
„  vous  voir  tous  les  deux  réunis 
„  dans  votre  beau  château  de  Mé- 
j,  rieux ,  et  d'y  applaudir  à  votre 
„  bonheur.  J'ai  l'honneur  d'être , 
„  Monsieur. 

Signé,  Dumont.  u 


La  tête  me  tourne ,  dit  M.  Lam- 
bert ,  je  ne  sais  où  j'en  suis ,  j'ad- 
mire votre  frère  ,  je  le  trouve  digne 
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de  sa  sœur  ,  et  en  même  îems  ie  sens 
qu'il  me  tourne  un  poignard  dans 
le  sein  ;  je  ne  veux  pas  de  la  terre , 
je  n'en  veux  point,  je  ne  veux  même 
point  de  la  main  qui  m'est  offerte. 
Eh  !  qu'en  ferais-je  ,  bon  Dieu  ?  Je 
ne  conviens  sûrement  plus  à  la  per- 
sonne en  question  ;  je  ne  veux  vivre 
que  pour  vous,  qu'avec  vous,  que 
chez  vous  si  vous  m'y  souffrez  r 
tout  le  reste  est  la  mort.  — -  Mais, 
dit  madame  de  Saint- Victor  ,  ne  lui 
avez-vous  point  promis  à  cette  per- 
sonne de  ne  point  en  épouser  d'autre? 
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- —  Je  me  l'étais  promis  à  moi-même 

mais  point  à  elle,  et  à  mon  âge 

M.  Dumont  vient  à  lui  dans  ce  mo- 
ment. Eh  quoi  !  c'est  vous  ,  dit  M. 
Lambert  qui  le  reconnaît  ?  O  le  plus 
digne  et  le  plus  aimable  des  hommes! 
Ah  !  mille  pardons  ,  vous  savez  tous 
mes  secrets,  vous  n'en  abuserez  pas. 
—  Non  sans  doute  ,  mais  je  m'en 
servirai  pour  votre  bonheur  et  pour 
celui  de  votre  amie.  Je  vois  qu'un 
ancien  sentiment ,  et  qu'un  nouvel 
attachement  se  combattent  au-de- 
dans  de  vous  dans  le  vague  de  vos 
.1 
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pensées  ;  et  pour  vous  tirer  d'em- 
barras ,  permettez  que  ce  soit  Elise 
elle-même.  —  Elise  !  dit  M.  Lam- 
bert. —  Oui,  cette  petite  Elise, 
dont  vous  conservez  toujours  un  si 
tendre  souvenir.  —  Eh  bien  !  — 
Permettez ,  dis-je ,  qu'en  ma  pré- 
sence ,  en  ce  moment ,  et  dans  ce 
lieu  même  ,  ma  sœur  Elise  vous 
offre  la  main  de  madame  de  Saint- 
Victor. 

Ces  momens-là  n'ont  point  de  pa- 
rôles.  L'excellent  M.  Lambert  ne 
peut  supporter  une  si  forte  crise,  et 

«s 
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tombe  sans  connaissance.  Heureuse- 
ment que  madame  de  Saint-Victor 

avait  de  quoi  le  rappeler  à  la  vie, 

* 
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